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Da' campi del Bengala su rapidissimo palafreno 
( orribilmente sì ch’io non lo scrivo ) scorrendo 
l’Europa tutta, giunse fra noi il Colera, ossia la 
Colera, poiché i medici non avendo potuto finora 
alzargli la celata , non bene si accordano se sia 
maschio, o f emina. Avea egli , o essa dunque , che io 
non voglio questioni, abbeverando il suo cavallo , 
avvelenale le acque della Senna, date le spalle alla 
da lui desolata Marsiglia, a Genova, e a Livorno. 
Scaccialo d’Ancona, rispettando la città de’ Cesa - 
ri, come il Giove di Omero, fece tre passi e col 
quarto fu in Napoli ■ Il primo ad annunziarlo fu 
uno sciagurato Doganiere , che volle dar di naso 
nel suo forziero. Gridò il misero , ma gridò al 
deserto, e spirò non creduto profeta * Un rumor 
sordo intanto serpeggia per tutta la città: k II Co- 
lera è giunto e ha preso alloggio in una locandoc- 
ela aS. Bartolomeo ». Formicolaio di gente vi ac- 
corre e vede colà le sue prime vittime, pure non vi 
si presta pienamente fede, or E Colera, non èCole- 
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PREFAZIONE 


ra : » son queste le voci che con tormentosa vicenda 
spaventano e rincorano gli animi della confusa 
città divisa in contrari pareri. Il grosso buon sen- 
so che corre per le strade dice di sì : la più parte 
de' medici affermano e dichiarano di no, quando a 
smentirli il terribile Colera distese d'un colpo a 
terraunloro confratello a Taverna Penta. Da quel 
fatto in poi storia di paure di veleni di pianti di 
morti. Atterriti i ricchi, gementi ipoveri, desolate 
le strade, vedovo Toledo, Napoli non più Napoli; 
Portici è la capitale. Gl' Istituti sono chiusi , gli . 
studenti quasi tutti fuggonof — Ohimè! ecco vuota 
e deserta la mia scuola di Declamazione ! ...'Che 
cosa farmi adesso ? . . . Come passare le mie ore 
fantastiche di noja e di timore ? Scriviamo .. .un 
romanzo ...ed eccomi al raggio di notturna lucer- 
netta dardi mano ad una penna, quando si fanno 
attorno al mio tavolino le pallide ombre de ’ Cole- 
rosi e m’impongono di scrivere di loro. Il primo a 
parlare fu il Doganiere , poi la moglie del Pilo- 
ta, indi wio Studente calabro, un mio amicissimo 
Poeta, u?ì Avvocato ; e altri e poi altri da me non 
conosciuti , che con regolare vicenda mi dettaro- 
no la loro sventura costringendomi con giuramen- 
to solenne a farla palese colle stampe. Ma, Ombre 
mie carissime, con tutto il rispetto vi fo riflettere, 
che io spaventerò il pubblico con questi atroci rac- 
conti. Scrivi quel che vedesti — gridò sdegnoso il 
Poeta . . . minacciano, e partono . Rimaneva per ul- 
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tima sul limitare della porta un'ombra alla digni- 
tosa e veneranda, a me rivolta quasi compiangen- 
domi; indi mi siede appresso con gentile atto, on- 
de io mi confortai. Era l'ombra del buono Henry. 
Voi , gli dissi, che meglio di me conosceste il pubbli- 
co, chedebbo or io fare?., consigliatemi voi. .. Sor- 
rise quel celebre Artista, e cosi rispose. Fate come 
spesso si è usato da me, che aduna scena seria e la- 
grimosa succeda una dilettevole. Le paure ridico- 
le,! supposti veleni vi possouo fornire di argomenti 
svariati e belli ; e se avete ingegno , potete trarne 
profitto; e così dicendo disparve. Io seguito il con- 
siglio di quel gran Coreografo, e pubblico questi 
quadri non giù coll'idea di atterrire, ma di solle- 
vare gli animi , spinto dal sentimento di non la- 
sciare nel silenzio e nella oscurità certi tratti di 
filantropia e di coraggio di quasi tutta una Po- 
polazione, generosa nel soffrire le proprie sven- 
ture. 
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GLI ULTIMI 


NOVANTA GIORNI 

DEL 1S36 IN NAPOLI 

IL DOGANIERE J 

(2 ottobre) 


Poca favilla gran fiamma seconda. 

Dante. 

* Questa citlà è travagliala da un morbo, cheuc- 
» cide in poche ore.I medici afforzandosi con Ippo- 
» crate c Galeno, ed altri con Polibio e con Boccac- 
y> ciò vogliono provare che non sia il Colera ; così 
» facesse Iddio ! ma è mestieri confessare che que- 
» stana sia divenuta micidiale. Tu sai come in que- 
ll sta stagione eravamo assordati la mattina e la se- 
2 ra dal cicalio di quei tanti passeri ; or non se ne 
71 vede neppur uno sovra i nostri letti; essi fug- 
D gono quest’atmosfera come quella del velenoso 
» Lupa nell’isola di Giava ». Tale era il principio di 
una lettera da Bari che un amico ini lesse lungo la 
marina, quando fummo interrotti da una folla che 

di lontano si traea dietro ad una lettiga, Curiosità 

* 
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10 IL DOGANIERE 

ci spinse a dimandare che negozio era quello? È un 
povero Doganiere , ci fu risposto , che nel fare la 
guardia sorpreso da dolori di viscere V hanno cre- 
duto colpito dal Colera. — Così non fosse, rispose 
un altro. — Baje del volgo, un terzo; ed intanto quel- 
lo sciagurato ci passava d’ appresso strepitando e 
lamentandosi. In quella Osonomia io lessi, o parve- 
nu di leggere un fenomeno estraordinario : era gio- 
vine , e mi sembrò vecchio ; ammalato di un’ora, 
e mi parve consunto da una lunghissima malattia; 

, i suoi capelli neri davano un risalto orribile al pal- 
lore della sua fronte ; un affanno non interrotto ; 
la voce rauca e soffocata. Quella deforme figura, 
quei moti mi staranno sempre fitti alla memoria, 
lo e l’amico ci guardammo attoniti ed atterriti in 
viso, senza far motto. Ed ecco fra altra folla di 
donniciuole , una che gridando e quasi ridendo di- 
cea : E il solito male di mio marito, un caffè con 
una presa di elixir, ed è bello e sanato. 

Stolta ! non sapea ch’ella seguiva un moribondo 
cui tutte le potenze umane riunite in una non po- 
tevano , non che sottrarlo dal sepolcro , dove quel 
misero andava a sprofondare, ma neppure ritardar 
d’un’ora lasua caduta; non sapea quella sventurata 
che si traea dietro ad un uomo , la cui morte pre- 
cedea quella d’immense vittime ; ad una face ch’era 
•vicina a spegnersi, per accendere e spegnere con 
eguale rapidità altre sei mila, per ottenebrare e co- 
sternare l’animo di mezzo milione di viventi i 
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Il Doganiere fu condotto all’Ospedale di Loreto, 
ed ivi soccorso ed assistito come chiedea la sua 
sciagurata fortuna. Egli mori nello stesso giorno. 
Il tre ottobre fu sezionato il suo cadavere , ed al- 
cuni medici, non vedendo dalle sue viscere uscire 
il Colera armato di tutto punto come Pallade dalla 
testa di Giove, dichiararono che non costava esser 
egli morto di quel morbo , e fu da non molti com- 
pianto. 

Il saggio Governo pertanto riguardò quel funesto 
avvenimento come il segnale della malattia omici- 
da, e prese tutte le misure necessarie ad impedirla. 

Il Doganiere disparve da questa terra, la sua me- 
moria fu poscia esecrata da tutti ; non venne com- 
pianto che da un cane suo fedele, che per cinque 
giorni latrò chiuso nelle sue stanze dove fu serrato 
per isbaglio. 

Il luogo dove egli facea guardia fu murato come 
si vede, e come ognuno l’additerà gran tempo, qua- 
si eterno monumento della pubblica calamità. 

Il giorno quattro si ragiona di questo caso con va- 
rie opinioni. Chi sostiene che il gozzovigliare menò 
alla fossa l’intemperanle. Chi lo dice morto dallo 
spavento ; chi ne incolpa i metodi adopra ; e chi 
proclama infine che lo sparo non fu eseguito da 
mano esperta, ma che realmente egli cadde fulmi- 
nalo dal Colera. 

Nei giorni quattro e cinque non essendovi nes- 
sun caso di Colera, assicurali gli animi, non si parla 
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più del Doganiere , e solo si compiange la sorte di 
Traui, Bari, e Barletta , che da alcuni neppure si 
vogliono travagliate dal Colera , ma da ordinarie 
malattie autunnali; e solamente un lontano timore 
conturba i timidi che un giorno ne potrebbe anche 
Napoli essere attaccalo ; ma queste vane paure sono 
dissipate dall’idea che il Vesuvio , e le Zolfatare di 
cui abbondiamo farebbero invincibile barriera al- 
l’Indostano morbo. 
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IL PALAZZO DI CARAMANICA 


A S. BARTOLOMEO 

Ora incomincian le dolenti note 
A farmisi sentire: or son venuto 
Là dove molto pianto mi percuote. 

Io venni in luogo d’ogni luce muto 
Clxe mugghia come fa mar per tempesta 
Se da contrarii venti è combattuto. 

Dante. 

Ma sorge finalmente l’iufausta aurora del gior- 
no 7 di ottobre : il sole mestamente irradia la fan- 
gosa strada di S. Bartolomeo ; quella strada in 
v ogni stagione lorda e stagnante di putride acque, da 
quel lezzo uscir dovea , e da quello ne uscì l’orri- 
bile mostro del Colera. Ivi nell’antico palazzo di Ca- 
ramanica , oggi volgarmente detto il palazzo della 
morte, come la Torre di Pisa fu chiamata della fa- 
me , distese l’ala sua micidiale ; e la sua prima vit- 
tima fu un Sacerdote medico , reduce da Ischia, 
che trovando infermo il nipote di Colera , di citta- 
dino , di Sacerdote e medico compiendo i doveri, 
disvelò a chi tenea la somma della pubblica salute 
il male del prediletto nipote , il quale scampò ; ma 
ne rimase vittima lo sventurato e filantropo zio. 

Il giorno otto nel piano superiore due giovanetti 
fratelli furono travagliati, e morti l’un dopo l’al Irò, 
dall’istesso male. 
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14 IL PALAZZO DI CARAMANICA 

Il giorno nove, nella Locanduccia al primo pia- 
no, alle dieci del mattino un Siciliano fu investito 
dal morbo, e ne restò preda nell’istesso giorno, la- 
sciando orfano un bel figlioletto , di cui il governo 
prese la massima pietosa cura. 

Per un fenomeno sorprendente dell’inesplicabile 
morbo mentre tutta l’ala destra del palazzo n’era in- 
fetta, ne rimanea salva la sinistra. 

Un’onda di popolo, che più si aggruppa e si ad- 
densa recandosi al centro , scende a quel funesto 
Palazzo , dal quale respinta da’ Gendarmi , e dalla 
guardia sanitaria , torna indietro sbigottita incon- 
trandosi con altra , che corre all’istesso punto reso 
ornai lo scopo de’ sguardi di tutta Napoli. Cento pa- 
reri, ma nessuna decisiva credenza di Colera , e qua- 
si per fatalismo di coscienza cerca ciascuno dirimo^ 
verne da se l’idea. Solo una grave sensazione scosse 
l’animo del volgo, quando vide il Viatico, giungere 
a quel portone, e non so per qual causa tornarsene 
indietro. 

Il giorno dieci , una giovine incinta , attraversa 
una folla di genti a gran fatica, e giunta al portone 
n’è dalla guardia respinta ; e piangente e disperata 
via condotta dal marito, esclamava: Povera madre 
mia ! io non la vedrò più l 

Il giorno undici quel palazzo è sgombro di pigio- 
nanti, parte morti, parte fuggiti, parte condotti al 
Lazzaretto di Nisila. 
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IL LAZZARONE 


(la NOTTE de’ 12 ottobre) 


Gli diritti occhi volse allora in torti , 

' Guatò d’intorno , e poi chinò la testa : 

Cadde con essa a par degli altri morti. 

Dante. Inf . 

Rimanea quel palazzo come nido di augelli fug- 
giti, se per isventura non si vedesse neU’ultimo pia- 
no qualche servo, delle guardie , e sul limitare 
d’una stanza un lazzarone appoggiato colle spalle 
allo stipite di una porta come l’Èrcole farnesiano, e 
al pari di quello scalzo che fea puntello al suo robu- 
sto corpo d’un piede su cui portava l’altro, incrocia- 
to, che, scherzando e ridendo coi timorosi servi af- 
faccendati arecare panni emattoui caldi, dicea : Ci 
vuol tanto a morire? . . . che faccia presto t che 
mia, moglie, e miei figli mi attendono con una buo- 
na cena, grazie al Colera. Nella camera un lume, 
un figlio, una mestizia, un medico che passeggia, e 
vede di momento in momento fuggite le sue speran- 
ze, e una moribonda ( madre di quella sventurata 
incinta che sopra accenuammo) che delirando dice: 
JVo; non voglio questo ; no ! voglio l’abito di raso 
nero... Presto mia f glia miattende ... Quanto 
mi stanca questa via della Floridiana ! . ..Tutti 
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l’ascoltano, e piangono ... ed essa : E giunta la car- 
rozza?... Dopo un lungo silenzio : Ah! non la ve- 
drò più! Fj getta smaniosa con un profondo sospiro 
un braccio fuori la coltre, che il figlio nel ricom- 
porla lo porge al medico, dicendo: Di grazia os- 
servate se ella ha febbre. Esitò questi un istante, 
ma l’amicizia , l’onore, il dovere, e un sentimento 
onnipossente di non sembrare un timoroso un vile 
gli spinsero macchinalmente la mano a toccare quel 
sospeso braccio : egli lo tocca : non è quello di un 
cadavere privo del calore della vita, ma è il braccio 
di una statua di marmo agghiacciato : il freddo che 
quella mano gli comunica gli scorre al core, e nella 
di lui fantasia si giganteggia; pure fece riporre la 
misera in un caldissimo bagno come per renderle il 
calore smarrito. La leva da letto, come altre volte 
avea usalo, quel lazzarone, ma nel sollevarla la sua 
erculea forza vien meno : egli non è più quello di 
pria , talché non potè solo senza l’aiuto del figlio 
metterla nel bagno ; una orribile metamorfosi era 
successa in quel corpo. Una fortissima pressione 
nella sede epigastrica , un dolore fierissimo ch’egli 
non valea a dissimulare l’obbligava suo malgrado a 
portare la mano allo stomaco : Eh! che diavolo ho 
qui ... eh!., già è nulla ...la cena guarisce tutto : 
e cerca riprendere il suo animo, ma non può. Dotto- 
re, io qui... egli indica il plettro solare, mi sento. . . 
come una mano che mi leva ilrespiro: non gli ba- 
dò il medico distratto in altre idee. Riposta al letto 
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l’inferma ritornò a chiedere : Signore , che è quello 
che sento io qui? Credette il medico ch’egli scher- 
zasse come era uso, e discacciandolo da sè colle bru- 
sche : Fa al tuo posto, sciocco — Sì , Signore... io 
già non prenderei nulla de’ vostri veleni : onderò 
a casa .. .sì a cena che è il miglior medicamento! 
Sempre tenendo la mano fortemente al petto, vuol 
partire, e non può; i suoi passi vacillano: ed egli 
si accovaccia a piò del letto dell’inferma. 

La notte è ben alla; il medico prende il cappello 
per congedarsi ; ma un uomo gli si fa accanto som- 
messamente annunziandogli che la legge gli vieta 
di uscire di là pel contatto avuto coll’inferma, e che 
egli dev’essere condotto per l’esperimento al lazza- 
retto diNisita. Una profonda sorpresa, che tutta ma- 
nifestava la di lui indignazione, ed un tacersi furono 
la sua risposta. Un grido, un orribile conato di vo- 
mito di quell’atleta rannicchiato là a terra, trasse 
l’attenzione, e lo spavento di tutti. Quel cor^o, cosi " 
florido, pocanzi, fu sfracellato in pochi momenti, or- 
ribile vista ! — La moglie e i figli ad onta della guai?-, 
dia, penetrano in quel luogo del dolore empiendolo 
di pianti e di grida. Quell’infelice spirò prima della 
moribonda signora. Tra lo spavento e la confusione 
il medico si rammentò della sua famiglia e de’Ggli, e 
disparve. Noi lasciando questo esecrato palazzo della 
morte seguiremo i suoi passi a Tavernapenta. 


Digitized by Google 



IL MEDICO 


» 

1 

( 1 2 E l3 OTTOBRE) 

All’apparirc del morbo ferale 
L’arte fu più di lui micidiale, 

Poiché a lugarae il contagioso effetto 
Ella del suo rivai prese l’aspetto. 

M. 

Egli si annunzia, e suona il campanello nel tempo 
stesso cosi impetuosamente che gliene rimane rotto 
fra le mani il laccio : a quel rumore i figli si destano 
e levano paurosi la testa. La moglie sospende il la- 
vorio immota. Sparuto il volto, irti i capelli, scaglia 
lungi da sè il cappello, ed impone nella massima agi- 
tazione calma c silenzio. Gli sguardi di tutti atterriti 
. son volti ai suoi confittiinlerra.il suo corpo è là : e 
3 'l'anima parla e ragiona con quella moribonda ma- 
Mre a S. Bartolomeo , e ne ode le sue pietose e tre* 
; , • mende parole : Mia figlia mi attenderà domani, 
ed essa non mi vedrà piti ! Il di lui corpo è là : ma 
l’anima di lui senza varcar spazio percorre ancora 
le tenebrose strade di Napoli. Un’ idea urta e rompe 
il filo dei suoi pensieri , una terribile idea , che dà 
moto a quel corpo rimasto come un simulacro , e 
ne fa tremare ogni fibra. La moglie si fa a chiedere 
che gli avvenne. Nullat.. le risponde ; equel nulla 
acchiude infinita sventura. Ma che hai tu dunque ? 
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di che temi ? — Io ?... di nulla : queste mani sonò 
immaculate ; e getta su quelle lo sguardo inorridi- 
to. — Recatemi dell’acqua; poi cangiaudo consi- 
glio , poiché crede che tutte Tonde del mare non 
possono tergere il miasma di cui vanno infette : No 
del! aceto . . . della canfora ... È inutile , chia- 
matemi il salassatone : il veleno è nel mio sangue . 
— Quale sventura mi annunzi ? — Tua cugina è 
morta ed io la seguirò . — Gran Dio ! — Iosonouna 
vittima segnala dal Colera e dalla giustizia. — 
Tu reo ? — Sì, dell’infranta legge sanitaria. 0 sia 
il male o sia la sinderesi contaminata d’un delitto 
maggiore d’ogni delitto, egli ispira terrore e pietà. * 
Vorrebbe abbracciare i figli , ma teme che quel- 
l’amplesso non sia quello della morte. Salva que- 
st’ innocenti, se tu mi amasti, salvali ! e si precipita 
e chiude nella sua stanza. 

Sono le sette del mattino i3 ottobre , la sua abi- 
tazione è da molta gente circondata, e da guardie 
che discacciano i curiosi. Un uomo accelera il passo, 
e rimane sorpreso a quella vista. Che successe dun- 
que colà ? — Dicesi un ammalato eh’ è morto di Co- 
lera. — Chi?.. — Ilmedico... — Mio fratello! grida 
e si scaglia in mezzo a quella folla : le guardie lo re- 
spingono, e cade tramortito. 

Sono le dieci, e quella folla è più aumentata. 
Un uomo si affaccia al balcone : è il fratello minore ; 
egli agita in mano una carta ; è una ricetta ; egli 
prega che gli venga spedita. Nessuno si muove, 
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uessuno risponde, la carta cade in mezzo ad una 
moltitudine , e nessuno osa levarla da terra. 

Si ottiene a grande stento un barile d’acqua calda 
per un bagno; ma il facchino che la trasporta non 
vuole oltrepassare la soglia : è mestieri chelascian- 
do ogni riguardo, sen carichi lo sventurato fratello. 

Intanto quel palazzo è fatto segno de’ sguardi di 
tutti. Uomini , e doune d’ogni età , ammonticchiati 
l’un sopra l’altro ne’ balconi, o a traverso le vetra- 
te , si stanno a mirare quello spettacolo. — Quelle 
funicelle attaccate tra il suo e i palazzi circonvicini, 
mezzi di amichevoli corrispondenze un giorno, oggi 
come conduttrici del miasma, sono tagliate, a ri- 
muovere qual sia comunicazione con quella casa 
su cui sembra caduta l’anatema del cielo, e l’abbo- 
minazione della natura. 

Ma nell’interno cortile di quella sventurata abi- 
tazione altra gente con altro animo ha rivolto lo 
sguardo all’inlerne finestre. Sono i figli, la moglie, 
i congiunti separali dall’inviolabile barriera sanita- 
ria, ignari della di lui sorte. Tumulto al di fuori, 
silenzio di tomba al di dentro. 

Sono le undici , un solo uomo sta vicino al suo 
letto di morte , è il fratello. . . Ma quali orribili fi- 
gure , or si aggirano per la sua stanza ? Gente co- 
perta da capo a piedi d'impeciate vesti , armato il 
volto di occhiali che lo rende più truce! Essi si av- 
vicinano al suo letto lentamente. . . spaventalo, egli 
esclama: Son io fra demoni ? Un solo spicca fra quel- 
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li non vestito di quei negri spaventevoli ammanti, 
che sembra l’angiolo mosso dal cielo a conquistare 
quell’anima , e la conforta fugandone quei fanta- 
smi pietosamente crudeli : Allontanatevi, egli escla? 
ma; o voi lo farete morire dannato. Sì, allontana- 
tevi , orribili arpie , e lasciate spirare nel Signore 
il medico filantropo , fra le braccia del fratello , e 
del virtuoso Licci ; ed apprendete da essi la pietà. 

È l’ima : egli è spirato ; e quella folla è cosi accrer 
sciuta che da Toledo fino alla Concordia non lascia 
luogo al passaggio. Il pubblico pericolo muove tutti, 
plebei , nobili, impiegali, poveri , e ricchi da’ più 
lontani angoli della capitale, novelle fisonomie, 
persone infine che forse per la prima volta han 
veduta quella strada , accorrono a sapere le circo? 
stanze di quel caso miserando. Un chiedere, un bi- 
sbigliare, un interrogare, uno spaventarsi a vicenda. 

E sera , e quella moltitudine non è ancora dile? 
guata. Io veggo affacciarsi al balcone dell’estinto 
due persone. Sono il salassatore e un faccbinocbe, 
incauto, oltrepassò la soglia fatale. 

E notte; la folla è sparita , più non rimangono 
che pochi curiosi , e la guardia. Una carrozza e 
una bara impeciata stanno innanzi a quella casa. 
La moglie , e i figli scendano , e s’incontrano a 
quel funesto spettacolo. Oh istante ! oh Addio ! La 
famiglia parte perNisita, l’estinto pel Camposantol 

Oh se io in quella notte fossi stato magnetizzalo 
da Mcsmer a mettere in corrispondenza la mia colla 
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mente di tutta Napoli , io non avrei veduto che un 
sólo pensiero. Se sopra quest’ampia capitale vi fosse 
stato costruito l’orecchio di Dionisio, io nel so- 
prapporvi il mio , non avrei sentito che queste sole 
voci : — Il medico è morto di Colera ; o, Ilmedico è 
morto dallo spavento ! 

Il giorno i4 il governo spiega tutta l’energia on- 
de circoscrivere il male , ed allogarlo nella culla. 
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(il pi l5 OTTOBRE ) 


Erge la scarna guancia , e rocchio caro 
L’indico mostro in fiero giugno , e allunga 
Su la città dolente il braccio: abbranca 
Quanti serrar ponno sue lunghe dita 
Misere leste: ecco abbujato alfine 
Il puro elei partenopeo ridente 
Dall’alito pestifero di morte. 

B. Marsiglia. 


Questo è Toledo? Pochje e rare persone!—* Lo 
schiamazzo il frastuono ed il rumor de’cocchi è ces- 
sato. Oh! lodiresli un venerdì santo, se non spun- 
tasse di tempo in tempo qualche carrozza d’affitto e 
le immancabili vuote Diligenze. Due preti mi cam- 
minano innanzi; il più vecchio esclama : Quomodo 
sedei sola civifas piena populo ; ed ascendono alla 
Chiesa di S. Ferdinando. 

Guardo la meridiana di D. Annibaie : sono le un- 
dici del mattino, — Che farmi di queste ore sì tristi ? 
ed eccomi di fronte un letterato, e un commediante: 
Possiamo, amici, toccarci la mano in questi tempi 
colerici ? — Inezie! mi risponde il primo incanfo- 
rato da capo a piedi , porgendomi l’inguantata ma- 
no. Che il diavolo si porti via il Colera! fanno di 
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tutto per spaventarci ! Ed uno della plebe come 
per conchiudere, pria di partire dal consesso dove 
tenea cattedra , con una sentenza vibrata : a Dio 
non ce lo vuol mandare, ma lo chiamano a forza, . 
come se in Napoli non si dovesse più morire l 

Ecco, direbbe Jacopo Ortis, soggiunse il critico, 
ecco Napoli in miniatura; mentre l’attenzione del 
pubblico trasse la nostra. 

I volti e gli sguardi di tutti fissavano una car- 
rozza, che lentamente procedea; guardie d’innanzi, 
guardie di dietro, guardie dai lati. E un delin- 
quente colui? No, è la carrozza della Sanità. Mi 
vien fatto di osservare, e miro un uomo di circa cin- 
quantanni, alto, ben vestito, immobile, dignitoso, 
pallido, ma di un pallido bruno, gli occhi infossati 
nell’orbita , senza cappello ; mi volto ; e quei due 
amici si eran di già fatti bianchi in viso , avean l’a- 
ria meno beffarda , la voce più dimessa : Ci sepa- 
rammo , io per proseguire la mia passeggiata , uno 
per andare a Castellamare , e l’altro per serrarsi» 
ermeticamente in sua casa. 

— Solo pensoso a passi tardi e lenti — eccomi a 
S. Brigida: sta in mezzo a una ciurmaglia d’ogni sesso 
e d’ogni età un uomo, che avanza tutti della testa 
come Saulle fra il popolo eletto , il quale gestico- 
lando a tese braccia conforta i circostanti con que- 
sto ragionamento : Jl Colera non è che la solita co- 
lica; e come si può morire di Colica, si muore di 
Colera . . . via non è niente. 


I 
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Una voce che passa : A gghiuorno nce vedimmo , 
dicetle lo Parrocchiano de Chianura. 

I miei sguardi che sono tratti come da calamita 
a leggere ogni avviso leggono sulla cantonata del- 
le Finanze : Preservativi del Colera; e più in là, 
Cenni sid Colera asiatico ; e a sinistra : Metodo 
curativo del Colera ; e a destra : Anlicoleros di 
Berlino ; e ancora : Epìtome del Colera; Terapeu- 
tica farmaceutica del Colera — Dio mio! Napoli 
tutto è una Colera? e mi tornano a mente le parole 
dell’idiota : Par che lo vogliano a forza. 

Ed eccomi a quella bottega piena di lenti, di gior- 
nali, di poeti , di medici, e di letterati per quanto 
potea esserne capace, cioè di otto persone sempre- 
chè non vi sia il proprietario che fa per due ; ecco 
sedermi anch’io-fra cotanto senno. Parlavano in 
frotta , e parlavano del maledetto Colera. 

L’uno dicea ch’era epidemico ; un altro, epidemico 
contagioso; un terzo, ch’era una mafatlia non mai 
comparsa nell’Europa ; un quarto, che noi l’aveva- 
mo avuto nel 1200; un quinto, che non v’era stata 
mai nel mondo ; uu sesto , che esislca coll’uomo 
dal giorno che ei peccò, ed adduce il testo sacro : in 
escis infrmitas, aviditasque usque ad Choleram; 
un settimo, che non era che un male d’immagina- 
zione, cioè 1 ’effetto della paura per l’influenza del 
cerebro alle viscere ; l’ottavo, che il Colera era 
come il vajolo è vajolo , e la peste è peste. Sono 
insetti, ripigliava il secondo, adduceudo per ragione 

IL COL. lltMAP. li 
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clic nulla si riproduce in natura che non sia anima- 
le o vegetabile , e che il Colera era un animale ri- 
produttivo. Chi una nebbia sottile invisibile che 
scende ed avvelena i corpi predisposti ; un altro un 
vapore della terra : Chi un equilibrio dell’elettri- 
co: Chi vermini tricocefali. 

Ma le questioni furono interrotte per la vista di 
molte genti condotte al lazzaretto di Nisita e ri- 
chiamarono tuttala mia compassione due giovanetti 
vestiti a bruno , orfanelli delle prime vittime del Co- 
lera a S. Bartolomeo : essi mostravano negli atti e nel 
volto tutta la loro sventura. Infelici ! Ma siccome il 
riso è sempre vicino al pianto, così salta un giovine 
gagliardo per aver la paga de’ sospetti colerosi in 
mezzo a quelli e li abbraccia. La guardia vuol discac- 
ciarlo ma non può, e al suon di fischi erisavien con- 
dotto come in trionfo con gli altri. 

Ma quel riso fu per me un baleno che fa più tru- 
ce l’oscurità della notte. Io men tornava più mesto 
che pria, quando mi avvengo in un valente e sen- 
sibile artista, che mi palesa lo stato dell’animo suo : 
Io non tremo per me, egli mi dicea, ma per lamia 
famiglia. La prima cosa a chiedere al ritornare 
in casa , dove sono atteso con ansia eguale alla 
mia, è, se nulla sia accaduto di sinistro . Voi fate , 
gli dissi, la vostra e la mia istoria, e forse quella 
di tutti, ma facciamoci coraggio. Addio. — Co- 
raggio ! mi rispose : mira !. . Mi volsi , e vidi un 
misero avvolto inuna coltre di lana, legato su d’una 
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sedia, condotto all’ospedale. Un misto di miseria, 
di grottesco, e di terribile ad un tempo spirava dal 
viso di quello sventurato. Un fìgliuolino scalzo lo 
seguia piangendo, oh quale profonda compassione! 
io voltai strada, e col core ripieno d’amarezza termi- 
nai la passeggiata. 

\ 

( i 6 ottobri:) 

La vigilanza della polizia si raddoppia, il lazza- 
retto e sette grandi Ospedali sono aperti pei so- 
spetti e per gli attaccati di Colera . Ad ogni indizio 
della malattia la guardia sanitaria e i gendarmi ac- 
corrono e trasportano gli ammorbali al loro desti- 
no. Molti nascondono il male e scelgono piuttosto la 
morte nelle loro domestiche mura e fra i congiunti 
anzi clic d’esser condotti a salvarsi nell’ospedale. 
Bisogna qualche cosa condonare agli usi ed ai pre- 
giudizi di una nazione: ogni bcnuatouomo si crede 
degradalo nell’essere condotto a quell’ospizio di 
santa pietà. E questa idea era la più affliggente per 
Napoli in quei giorni di sventura. 


Digitized by Google 



L* ORFANA FIDANZATA 


(l7 OTTOBRE ) 


Nell’alba sua più bella 
La vita mia finì , 

Qual rosa verginella 
Clic il turbine colpì. 

Sovra il mio fral fu sciolto 
Il salmo del dolor;* 

E freddo allor fu collo 
Il bacio dell’ amor. 


Morte , quel letto istesso 
Che imene preparò, 

Di lugubre cipresso 
Per me lo coronò. 

Fida d’amore al patto , 
Di chi fu mio desir 
Versai sul bel ritratto 
L’estremo mio sospir. 

A. M. 


Il sole declina : stassi là quel giovine dalle vaghe 
forme e dai guanti bianchi, attendendo che si apra 
quell’alto balcone e vegga uscirne la bella, quanto 
virtuosa sua fidanzata, vestita a bruno perla recente 
perdita de’ genitori. E passata anche un’altr’ora; ed 
egli è là : è sera ; ed egli non parte. No ! sventurato ! 
quelle finestre non si apriranno più per te , nè più 
da quelle discenderà quel divino sguardo, che tutta 
allegrava tua vita!.. Ma egli attende ancora immo- 
bilmente , e guarda per l’ultima volta ! Quindi so- 
spirando , dice : Sarà in casa di sua sorella : già 
ella poco pensa a me / 
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No , che la misera tra i più terribili sintomi de' 
micidiale morbo, non pensa che a te, e le perdute 
speranze , e le care e sante promesse : ma un gio- 
vanetto di due lustri è vicino al suo letto, e gli an- 
nunzia Tultima sventura : Sorella, la nostra serva 
ha palesato a tutto il vicinato la tua malattia, e mi 
mandano a dirti , che se non sgombriamo di qui, 
questa notte istessa ti denunzieranno per essere 
condotta all’Ospedale. Non rispose che con un 
sospiro quella sventurata. 

E notte profonda : la deserta sostenuta dal pic- 
colo fratello discende a fatica quelle scale, che l’a- 
vean veduta le tante volte salire e scendere festiva 
e felice. Essa non reca seco dell’eredità paterna 
che in mano una stampa rotolata, e l’immagine del 
suo fidanzato , che per la curva persona penzo! i 
dal suo collo. 

Una lettiga , e due uomini prezzolati a gran co- 
sto rattendono a basso ; essa vi giunge , si ferma : 
volge lo sguardo ove solca fermarsi l’amalo ; e tutto 
è solitudine : essa vi dà l’ultimo addio, come s’egli 
fosse colà: ed eccola per via; il fratello la seguita; 
nè osa piangere per tema di essere scoperti. Pro- 
tetti dal silenzio della notte giungono in un por- 
tone; esso fortunatamente era tuttora dischiuso, un 
uomo ascende le scale , e torna con una serva, che 
fa le scuse della padrona , e getta dentro la lettiga 
nel seno dell’inferma, ullimooltraggio alla miseria, 
poche monete, ed invita il ragazzo a rimanersi, elio 
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generosamente ricusa. Oh sorella, disse Finfelice, 
che Iddio ti perdoni! — Signorina , noi abbiamo 
ordine di lasciarvi qui, o all’ospedale. — Morte , 
esclamò la misera, affrettati pria che giunga colà, 
mentre quei levavano la lettiga. 

• Qual core era il tuo , o sventurata vergine , tra- 
vagliata dal male , dalla crudeltà di una sorella, 
da te tanto amata , e dalla imperiosa circostanza di 
essere condotta in un pubblico ospedale? Nessun 
delinquente non venne forse così trasportato al suo 
supplizio ! 

Alla voltata di Toledo e degli Studi ella gridò per 
quauto le sue forze il poteano , fermatevi ; volea- 
no prosegpire quei crudeli, ma il fratello li prega, 
li minaccia, e li ferma. 

Per amore de’ Santi , disse la misera , recatemi 
qui vicino da un mio conoscente ; egli, son sicu- 
ra, che mi accoglierà: voltarono brontolando per 
l’Infrascata al luogo da lei indicato ; al luogo che 
non avrebbe mai scello la ben educata giovine a 
costo della vita , ma bilanciò secondo le sue idee 
tra le tormentose scene d’un ospedale , e del suo 
onore, e prescelse quest’ultimo. 

Stava il fidanzato seduto ancora a tavola ine- 
briandosi alla vista di un bellissimo sofà da esso com- 
pralo in quel giorno : Oh è una bella spesa! ella 
siederà là, e questo letto!... sì , voglio farle delle 
gratissime sorprese... Oh! Aprile, a che tardi?... 
ed eccolo interrotto nei suoi deliziosi pensieri da un 
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forle picchio alla porta: Chi è a quest'ora? Apre, e 
vede un uomo di tristo augurio. Signore / noi vi 
abitiamo recato una donna... ma silenzio ... una 
donna ammalata ... di quel brutto . . . male , che 
corre . — Che donna? — Dice essere una vostra 
conoscente. Era ben lontano dal credere che quella 
infelice era la sua fidanzata?., e già spingca con le 
brusche colui quando vide lo sventurato fratello di 
lei, muto tremante come un accattone che aspettava 
dietro a quell’uomo la sentenza della desolata infer- 
ma. Rimase egli allora come uomo che si sveglia e 
non crede a sè stesso... Voi qui — Car letto ? — Sì ! 
prorompendo iu un pianto fin allora trattenuto, ri- 
spose il fanciullo. Mia sorella è abbasso. Precipita 
le scale , la leva con le sue mani , la sostiene, la 
porta di peso, i suoi capelli si confondono con quelli 
dell inferma , l’amore e la morte si abbracciano in 
quel punto 1 

Essa posa su quel sofà ... essa giace su quel let- 
to... ma qual diversità 1 II viaggio, il male , la ver- 
gogna orribilmente aveano defatigata la misera. 
Anzi eh' esser condotta all'ospedale sono da te, 
mio amico. 

Sono le tre dopo la mezza notte : il fidanzalo ri- 
torna con un medico. Il ragazzo sta nelPanticame- 
ra: e posto avea il lume su quella soglia che divide 
le due stanze. All’arrivo di questi quel misero pone 
un dito su le labbra , a indicare silenzio. Ebbene? 
Tua sorella ? — Riposa... è un pezzo che non si 
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lagna più . — Ah /... — Silenzio, non la svegliale : , 
ella donne . — Il medico vuole impedire all’amico 
quella vista, ma egli si slancia in quella funesta ca- 
mera. Sul bianchissimo letto contrasta la di lei ne- 
gra veste ; bianco è il viso , e gli occhi volti al cie- 
lo ; un braccio pende dalla sponda ; l’altro posa sul 
petto ; i pugni sono stretti : in uno sta l’immagine 
diS. Filomena; nell’altro il ritratto del Fidanzato. 
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La paura è un gigante lento lento, 

Che trema tutto, eppur fa da feroce ; 

Rivolge in giro cento occhioni e cento; 

Le orecchie aguzza ad ogni moto e voce ; 

Se lo senti parlar, arde e distrugge; 

So deve oprar, mette gli sproni, e fugge. 

Ditirambo di T. D. 

Dopo questi primi e pronunciati avvenimenti, 
la paura s’impadronì di quasi tutti gli animi. A chi 
era dato dalla fortuna di spatriare , popolò Castel* 
lamare , Portici , Capodimonle , il Vomero , la Re- 
nella e tutti i contorni di Napoli. In un sol giorno*, 
furono spedili 4oo passaporti per le provinole , e 
tutti fuggivano, e si sparpogliavauo pel regno , e 
quei che rimaneano facendo della crudele neces- 
sità una virtù, coprivano col manto di un simulalo 
disprezzo la paura. E quindi provvisioni per evitare 
il consorzio , come in tempo di assedio ; quindi gPi 
amici nel voluto segno di stima e d’amicizia incon- 
trandosi non più stringeansi le destre; quindi nelle 
case il cloruro di calce, l’aceto dei quattro ladri, 
la canfora, l’acido acetico, la pece abbruciata tra- 
mandavano un puzzo insolfribile, male forse peggio- 
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re del Colera istesso che annunziava l’animo pau- 
roso de’ costernati cittadini astretti tra la morte e la 
vita. Quindi i balconi chiusi, le mense frugali, una 
non comandata ma bene osservata quadragesima. 
Napoli per la prima volta conobbe e venerò la santa 
virtù della temperanza. 

Nelle strade crocchi di donoicciuole,una ne chia- 
ma cento come augel per suo richiamo : ma queste 
tumultuose adunanze crescono, prendono tanti sva- 
riati colori , come quei globetti di acqua a sapone, 
e svaniscono in un atomo. 

Ecco là un consulto di medici ; chi li raduna? un 
timoroso : egli fc pallido , indisposto ; il Colera sta 
per afferrarlo. Che cosa ha egli ? per troppa tem- 
peranza non mangia da due giorni; se non muore 
di Colera , certo morrà di fame. 

Ecco là un uomo svenuto. Tutti vorrebbero aju- 
tarlo , ma la pietà è vinta dalla paura. Un salasso, 
un medico , un vomitivo, un prete almeno ! Egli 
scioglie una cravatta piena di cloruro, ecco ciò che 

l’ba fatto svenire ; riso universale : non era Cole - 

• / 

ra , era paura ! 

Ecco un vecchio nerboruto come Bacco disteso 
a terra e colla schiuma in bocca , che mena pugni 
e calci alla disperata. Oline ! quell’infelice è certa- 
mente un coleroso? No, è uu maligno pitocco, ebe 
fa tutti gli sforzi per non essere condotto all’ospi- 
zio. La Paura questa volta ha fatto travedere an- 
che me. 
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(19 ottobre) 

Passeggia per le camere smanioso uno che teme 
Fortemente il Colera, a cui fa balzare il cuore ogui 
suono funesto de’ campanelli : egli ad ogni istante 
tende l’orecchie, quasi da mattina a sera sente lon- 
tano lontano quel lugubre tintinno. Mio Dio! Na- 
poli tutta muore in questo giorno ! — Che il cielo 
non voglia, risponde la moglie. Che non odo io quel 
terribile suono ? — La paura ti ha guasto l’udito , 
sono i martelli di un fabbro ; e dopo un momento : 
Ora però non m’inganno. Ecco il suono ! La ser- 
va apre la finestra, e dice : E un asino che trabal- 
lando corre carico di barili. 

E un nuovo suono di campanelli : vuole assicu- 
rarsi cogli occhi propri. Sono le capre. Il diavolo 
questa sera si è unito con la paura, disse il codar- 
do , e serrò. 

Un poco di Laudano chiede un pauroso pallido 
ad un farmacista. — Che avete ? — Apri e lo vedrai , 
domìni un poco di laudano ; e quanti si ritrovavano 
colà aprono un dopo l’altro la porta , e ritirandosi 
timorosi , chiedono vicendevolmente del laudano ; 
ma che diavolo v’è là fuori, dice il Farmacista, e 
si affaccia anch’esso. Era una diligenza scambiata 
agli occhi di quei timidi dalla paura nell’orrido 
carrettone. Un chirurgo chiamato a guarire un co- 
leroso si stropicciò mani e viso col cloruro di cal- 
ce , che sembrava un morto. La Paura colse due 


Digitized by Google 



36 


LE PAURE 


prede con un sol colpo, fece morire di spavento 
l’ammalato , ed accecò il Chirurgo. 

Nella notte madre c nutrice delle Paure molli 
balzavano da letto esterrefatti , e forsennati corre- 
vano le stanze credendosi attaccati dal Colera , e 
vi fu perGno un giovine studente, che trovandosi 
solo, spinto dalla paura, si recò all’Ospedale degli 
incurabili a notte inoltrata dandosi per coleroso : 
esaminalo, fu espulso, ed inviato a quello di Aversa. 

Tale governo facea l’accesa fantasia su la più 
parte in quei giorni; ma a confessare la verità, se 
il morale agiva sul fisico , il fisico non meno agiva 
sul morale, poiché fu un fenomeuo costantemente 
osservato che quasi lutti furono chi più chi meno 
travagliati nelle viscere. 

In questo stato di cose ciascuno si ritirava alla 
propria abitazione di buon’ora per la tema che il 
Colera non l'afferrasse per la strada. Deserte era- 
no le viediNapoli, ed io sol uno nell’alto della notte 
tornando a casa 

Mi apparecchiava a sostener la guerra 
Si del cammino c si della pictatc , 

Che ritrarrà la mente, che non erra. 
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(20 ottobre) 


Com’è di più stretti congiunti 

Antica usanza, volto i volti in diei'^o 
Tenuer le faci e dier foco a la pira. 

Vircilio. 

La notte dei 20 ottobre è già nel mezzo del suo 
cammino : Toledo è tutto silenzio, tenebrìa profon- 
da rotta di tratto in tratto dal lume de’sospesi fa- 
nali. Ecco il lontano elenio procedere di mille fa- 
ci, il cigolare di un cocchio, lo scalpitar de’cavalli. 
Una sommessa prece ? . .chi rompe questa quiete? 
è una visione? Sono l’anime de’grandi,che malgra- 
do del santo divieto, pomposamente conducono alla 
tomba un nobile estinto ? — Certo è un convoglio 
funebre. Gente mesta vestita a bruno co’ ceri lo 
accompagna. Chi siete voi? I figli del Negoziante... 
E questi?., nostri congiunti , e amici ... E nella 
bara in quella carrozza a lutto? ... Nostro padre. 
— Oh generosi giovanetti / io m accompagno con 
voi. Un servo mi porge un accesa torchio, e segui- 
to fra le pie querimonie il feretro. Qual maestoso e 
commovente spettacolo! ed in qual tempo! — Noi * 
. passammo l’abitato : ecco la pianura del Camposan- 
to: questa è la nostra meta. Tutto era colà dispo- 


Digitized by Google 



3S 


I FIGLI DEL NEGOZIANTE 


sto. Quei sventurati figliuoletti levano la bara , le 
danno l’ullirao addio, e singhiozzando la consegna- 
no. Nessuno poteva trattenere le lagrime. Su quel 
vasto piano un estinto e cento dolenti ! I servi stacca- 
no i cavalli dalla carrozza, che rimanea come corpo 
senz’anima : essa non dovea e non potea pel contagio 
servire più a persona, era questo il convegno. Il Pri- 
mogenito vi sottopone la torcia accesa , tutti gli al- 
tri fanno lo stesso. Ben tosto il cocchio cominciò ad 
ardere , e tutti partimmo. L’orrore della notte era 
dissipato da quelle fiamme che irraggiavano l’oppo- 
sto monte. — Forse mai una Pira più bella e gene- 
rosa non videro la Grecia , ed il Romano impero 
nella loro grandezza ! 
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(21 ottobre) 


Sol per tulio un bisbiglio , ccl un terrore, 

Un domandare , un sogguardar sospetto , 

Una mestizia clic ti piomba al core. 

Mosti. 

Dov'è quell’avvicendamento di persone , di vet- 
ture, di carri , di animali da trasporlo? Dove quel 
continuo schiamazzo delle voci dei venditori, delle 
grida dei facchini , dei carrozzieri , dei vetturali? 
Dov’è Porlo iusomma, quella strada tutta vita, 
tutta moto ? — E silenziosa e deserta . — Il rnercan te 
siede pensoso nella sua bottega ; l’artigiano lavora 
macchinalmente; il venditore girovago ritto e con 
le braccia incrocicchiate sul marciapiede guarda 
le sue merci invendute; la donnicciuola abbando- • 
na la rocca ed il fuso; il lazzarone, quell’uomo 
operoso, spensierato, epigrammatico si appoggia 
inerte e malinconico al muro ; ed i fanciulli anco- 
ra , quasi consci della sventura che loro pende sui 
capo, stanno quieti e taciti presso la madre. Di tratto 
in tratto si vede qualche aggruppamento di perso- 
ne che parlano sommesse e con mistero. Quella gio- 
condità di fìsonomia, quel vivo gesticolare, quel 
sonoro e rissoso parlare, quei motti arguti , il bor- 
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bollare dei vecchi , la baldoria dei giovani , il ci- 
calio delle donne , tutte le caratteristiche infine 
dei nostri popolani sono sparite, ed attoniti come 
Baldassarre all’apparizione dei tremendi caratteri, 
sono compresi da un pensiero , da un pensiere so- 
lo : Il Colera! — Si unisce ad accrescere la tristez- 
za di questa strada l’esterno dei palagi, le cui fine- 
stre sono affatto chiuse. Non un volto vi si affaccia, 
non un pannolino vi si appende a prosciugare , i 
Cori stessi, predilezione delle donne, s’inaridiscono 
non inafEati ne’ vasi. — Un grido nella casa fa spa- 
ventar tutta la famiglia ; un rumore nella strada ri- 
chiama gli sguardi di tutti verso il luogo donde è 
partito ; una persona che corre attira l’attenzione di 
ognuno ; un agente di polizia fa tingere di pallore 
tutte le Esonomie. — Il silenzio della strada vien 
rotto di tanto in tanto dai passi di qualcheduno 
che la scorre cauto e timoroso, dai carri carichi 
delle masserizie di coloro che sloggiano. Questi con- 
traccambiano delle occhiate con quelli che resta- 
no. La compassione è nei primi , un sentimento 
d’invidia nei secoudi; ed il carro che si allontana è 
accompagnato dai soffogali sospiri di questi ulti- 
mi. Questa strada sembra votata all’ira di Dio. E 
la terra maledetta che tutti fuggono , tutti abbor- 
rono. *— Il cielo è placido e sereno : uu azzurro sen- 
za macchia fa risplendere di tutta la sua luce il sole 
di autunno, un soave venticello dolcementespira. 
Il giorno è uno dei più vivaci della stagione. Ep- 


Digitized by Google 



LA STRADA PORTO 


41 


pure quel cielo, sotto la cui volta serpeggia un inco- 
gnito e micidiale veleno , sembra l’amico traditore 
che li sorride, li stringe la mano e macchina di per- 
derti ; quel giorno sì bello è per la mente di tutti 
una terribile notte di Youug. — Nessuno osa inter- 
rogare l’altro. Accusare un malessere, è un delitto, 
è la squilla dell’allarme, è l’annunzio di morte. Si 
occulta anche ai più cari la propria angoscia, te- 
mendo che il soverchio amore, o l’imprudente zelo * 
possa tradirli ; ed intanto si soffre, si cammina a gran 
passi verso il sepolcro, si muore e si tace! E fortu- 
nato si stima colui che può morir nel silenzio ed 
inosservato. La idea delle precauzioni sanitarie ha 
sbalordito la mente di tutti in modo che poca pa- 
glia si preferisce ad un morbido letto, un umido 
sotto scala ad una ben addobbata stanza, l’abbando- 
no ai soccorsi dell’arte, la morie infine fra le pro- 
prie mura alla guarigione nell’Ospedale de’ colerosi 1 
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(22 ottobbe) 


La sorpresa fu tal clic lo pelò, 
£ a bocca spalancata lo lasciò. 

Gheppi. 

Basilio era un di quei tanti provinciali studenti, 
cbe vivono a dozzina nelle case che non apparisco- 
no , ma pure fanno l’ufficio di Locanda. La matti- 
na dei 22 ottobre egli si alza di buon’ora , come 
avea costume , e vien tentato dal diavolo a pren- 
dere un vomitivo , che sin dalla sera precedente si 
avea preparato come preservativo della malattia 
dominante , ma cautelatamente per non isvegliare 
il compagno che dormiva nella sua stanza. A’ primi 
sonori conati di Basilio, quell’altro spalanca gli oc- 
chi , e lo vede colle nerborute braccia appoggiate 
sul letto con un bacile sulla sedia, in quella tristis- 
sima situazione : spaventalo questi si drizza sul 
guanciale : e che hai tu dunque ? o Basilio ! — 
Non vedi che ... e non potè proseguire, poiché un 
nuovo impulso glielo impedì. Il pauroso compagno 
per tema di restare attaccalo dal male di cui quel 
vomito gli parea infallibile indizio, si vestì alla me- 
glio, tolse il suo fagotto, e volse le spalle : fuggen- 
do, al povero Basilio ncppur disse addio. Paga il Lo- 
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candiere , dicendogli : io son costretto a partire 
per non rimanere appestato nella tua Locanda da 
quello sciagurato di Basilio, che giace là fulmi- 
nato dal Colera. 

La voce si sparge in un baleno , i nomi di Basi- 
lio , e di Colera risuonano per lulta la locanda; 
tulti gl’inquilini fuggono, lasciando soli e deserti 
il Locandiere e la moglie, la quale spaventata crede 
il miglior partito esser quello di denunziare a chi si 
aspettava lo sventurato Basilio ; mentre desolato il 
marito si aggira per le vuote stanze querelandosi 
con la sua mala fortuna che in quel trambusto po- 
chi, o nessuno gli avea pagala la pigione , c rifug- 
ge d’avvicinarsi alla terribile stanza del creduto 
ammorbato. Ecco tacitamente i Gendarmi, la guar- 
dia sanitaria, ed altri imbacuccati orribilmeute in 
vesti impeciate da metter spavento al pi ir intrepido. 
— E morto ? — E chi lo sa ! è là nella sua ca- 
mera: tutti si avanzano con le dovute cautele, stro- 
finandosi le mani con l'aceto de’ quattro ladri , e 
con la canfora iu bocca , aprono pian piano la 
porta. — E morto e giace sul letto — No, è mori- 
bondo, si muove ancora : con quel sordo mormorio 
Basilio tranquillamente riposava : grida un — Chi 
va là? d’uno Svizzero in sentinella — Parla , ma 
la voce gli trema — Come state ? — Meglio ora 
che mi sono vuotato lo stomaco — Ed ecco una 
voce nasale che seguita ad interrogarlo da lontano 
da sembrare duo bastimenti in alto mare , che si 
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parlano col portavoce — Vi sentite dolore grava - 
tivo di capo ? — No — Susurro agli orecchi — 
No — Offuscamento mentale ? abbagliamento di 
vista? — Io ci vedo benissimo — La lingua umi- 
da, grossa ? — Io no — Dolore gravativo nelle re- 
gioni renali? — Che il cielo mi guardi ! — Sete 
ardentissima? — No, vi dico — E tulli allora si 
ritirano alquanto dalla porta , c confabulando a 
bassa voce, dicendo che egli si escusava per non 
esser condotto all’ospedale. Si , soggiungea il Lo- 
candiere, mettendo le mani a’ capelli, costui vuol 
finire di assassinarmi. Poi fattisi nuovamente alla 
porta : — Olà bel giovine , fatevi coraggio , al- 
zatevi alla meglio , abbasso vi è la carrozza : vi 
si condurrà, dove potrete avere i pronti e neces- 
sari soccorsi — Dove volete condurmi? — Oh 
bella ! all' ospedale . — Basilio come un demoniato 
allora balza da letto, lo che fece spaventare tutti, 
e si affrettava ad uscire. Due schioppi gli furono 
di fronte con un terribile alto là — -he s’in- 
tende , — cambiando tuono d : S — Poi 



IL CARRETTONE 


(23 OTTO BEE ) 


Cupo romor mi agghiaccia il sangue!... fermasi 
11 nero carro; quindi il traballante 
Lentissimo cnmmin riprende : — tosto 
Rifermasi; un piombar breve s’ascolta 
Di corpi sovra altri giacenti corpi , “* 

Ed un serrarsi più distinto e breve v. 

Di coperchio su d’essi. . . Ecco di nuovo 

Il cigolio delle pesanti ruote 

Destar tremore alle sbarrate porte, \ 

Ed impietrarne di chi l’ode il core. 

fi. Miraolia. 



Gli orologi l’un dopo l’altro mi anmmziano le 
undici della notte , ed io rnen torno tutto solo alla 
mia abitazione volgendo in mente la pubblica ca- 
lamità. Quanti padri piangono a quest’ora sul de- 
stili ' 1 g ! I , quanti figli sul destino de’ padri 1 ma 

è . ' suo termine anche questa giornata, 

per me !... Quellestrade erano deserte, 
itano un leggiero calpestio di pedate 
;'lla malinconica notturna quiete. Ecco a 
itro un lume, un giovanetto scalzo, c 
Iti nel mantello, che precedono una bara 
i te di due facchini, non ben serrala, da cui 
poca paglia. Io mi fermai finche passò quel 
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silenzioso e tristo spettacolo. Ahi quel misero parte 
dal mondo come un naufrago assorto dal vortice 
dell’oceano ! Non una croce , non un pubblico 
-compianto, non le preci di cui si onorano gliestin- 
ti I Quando ecco di lontano nel piano di S. An- 
na una torma di gente uomini e donne frammisti 
in cerchio guardare con massima attenzione non so 
qual cosa. E quello un Viatico ? ma nessuno in gi- 
nocchio prega! nessun suono di campanelli! Mi 
avanzo , e quei circostanti tulli immobili teneano 
la bocca, e le narici turate, altri col fazzoletto, 
altri con la mano. Due Iampadi rifletteano il lume 
sopra due bianchissimi cavalli che faccano un vio- 
lento contrasto col nero carrettone a cui erano at- 
taccati. A quella vista io rallentava a poco a poco 
il passo. Il grande coverchio era alzato , ed in mez- 
zo a quel bujo sorgea un uomo dalla cintola in su 
come spettro da una tomba dischiusa. 

Egli andava rassettando colà le bare, che a gran 
fatica un altro gli porgea. Il profondo silenzio di 
tutta quella moltitudine atterrita, ed attenta a quella 
funerea scena era rotto dalle parole de’ becchini. 
Tieni, aspetta , adagio , c'è un altro pezzo ; così 
chiamavano quei sciagurati i cadaveri. Io era già 
presso ad una giovanelta di i5 anni in circa, e gli 
chiedea macchinalmente : I Colerosi? Abbassò ella 
il capo senza togliersi la mano dal viso. Udii piom- 
bare intanto una bara dentro il funebre carro; 
sorgea confitta accanto dell’Auriga una croce di fer- 


Digitized by Google 



IL CARRETTONE 


47 


ro, che diede col tintinno un suono quasi eco della 
divina giustizia. Come se quell’aria incominciasse a 
contaminarmi io affrettava a togliermi da quel luo- 
go, e vedea spuntare dell’altre bare. . . mentre sa- 
liva su per l’erta strada Salita S. Mattia mi percosse 
un’alta e stridula voce : Chi ha più morti? che il 
Carrettone parte. 

Io intesi il rumore delle pesanti ruote, e spaven- 
talo mi raccolsi in casa. 

L’indomani ad ora ben larda ripassava per quella 
via , e mi preccdea una donna misera e addolora- 
ta, un’altra che mi parca sua congiunta o sorella 
la confortava. 

Gli artigiani al mirarle, compassionevoli sospe- 
sero il lavorio. I miei sguardi s’incontrarono con 
quelli di un vecchio , che si stringea alle spalle , c 
con un sospiro li rivolse al cielo. 
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(24 ottobre) 


Voi se pietà sentite 
Del misero germano, 
Voi la paterna mano 
Baciategli per me. 

Metastasio. 


La notte de’ 24ottobre a Porto una scena lugubre 
si apre alla mia vista ; essa rappresenta una camera 
modestamente ammobigliata, una piccola scansia, 
una tavola cospersa di libri e di carte , un lume e 
tre giovanetti seduti ed intesi allo studio. Il più 
grande è dell’età di 24 anni , e vi presiede come 
capo di quella famigliuola ; egli si alza ia piedi, e di- 
ce : Io non posso più applicarmi, un dolore fie- 
rissimo mi percuote le tempia. — Andiamo a cena, 
riprende il più piccolo, che ti passerà — No, non ne 
ho voglia, rileggi la lettera del nostro buon padre; 
e gl’indica un foglio spiegato su la tavola ; fa che 
la senta anche nostro fratello : e si legge, « Per 
2 istrada mi era giunta notizia che alla mia partenza 
» da costà si sia sviluppato il terribile morbo del 
2 Colera : partite subito , miei cari figli , salvatevi 
2 da questo flagello, e si perda tutto ; il mio corri' 
2 spondente vi darà il denaro pel viaggio; partile : 
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» venite a raggiungermi ; io ve ne prego; io ve lo 
e impongo colla mia paterna autorità. E vi era un 
» poscritto. » Partite, partile, partite. Lanria li 
16 ottobre. — Durante questa lettura , il fratello 
maggiore tacque; ma un pallore si andava spar- 
gendo sopra il suo volto , un sudor freddo per la 
fronte , un tremito faceva oscillare le sue fibre, 
egli serrava fortemente i denti per rattenere l'itn- 
menso dolore: non appena terminata la lettera, gittò 
un grido così acuto e stridente, che spaventò i suoi 
fratelli. Oh! esclamò, percuotendosi fortemente la 
guancia , ti sta bene Jìglio disubbidiente ! Male- 
dizione paterna non cadere sul mio capo mentre 
io muoro! c cadde su la sedia. — Non adirarti : do- 
mani partiremo — Domani?, .con un riso tristo con- 
vulsivo malinconico che tutta racchiudea la potenza 
del mortifero male , domani, rispose , partirò io 
solo : girò intorno Io sguardo a quella trista abita- 
zione, e si spiegarono sul misero tutti i più terribili 
sintomi dell’ inesplicabile morbo. Quei sventurati 
non sanno a qual partito appigliarsi; imprudenti di- 
sprezzatori del Colera, non avean provveduto nep- 
pure di olio quella funestissima notte , e disperati 
si aggiravano intorno al fratello che nel massimo 
abbattimento li confortava dicendo : Via, non è 
nulla ! non è che la morte. 

Il più piccolo finalmente esce in traccia di un 
medico. . . di un soccorso ... ma dove? Per colmo 
di sventura piove : nera era la notte , uere le stra- 
li. COL. IN nap. 3 
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de, nerissimo l’animo di quel deserto giovanetto. 
Esce da quellaberinto di vicoli oscuri, stretti, fan- 
gosi , non vede che un solo caue bianco che aitra- 
versa la strada Forcella, si affretta ; e come Dio vol- 
le, eccolo alla porla del corrispondente calabrese ; 
bussa, ma invano : era per paura del Colera fuggito 
a Castellamare. È notte profonda ! egli torna più 
desolato che nonne partiva. Sul limitare di sua ca- 
sa trovò un nomo avvolto in un mantello nero : era 
un sacerdote accorso ai grido di quei sventurati^ 
gli parve di vedere un Angelo sceso dal cielo. Chi 
piange gui? — Sono i miei fratelli, Signore, aju- 
tateci. Quel sant’uomo non disse nulla; ma si affret- 
tò col giovanetto alla trista dimora. 

Il moribondo tenea gli occhi affondati nell’orbita 
fisi alla sua prediletta scansia di libri, e pronuncia- 
va con voce rauca queste dolorose parole : tredici 
anni difatiche! e mosse un profondo sospiro — Fra- 
tello, così ci lasci in una terra straniera ? — Iddio 
mi chiama : e nuovamente lo sguardo si fermasti la 
scansia. Tredici anni! ah ! e tanta spesa... al mio 
povero... padre per un figlio disubbidiente — Con- 
solati, chi sa .. — Chiedete la benedizione a mio 
padre per me ... recategli la mia laurea... io non 
posso... offrirgli altro... L’agonia di morte gl’im- 
pediva di dire oltre : il sacerdote l’assolvè dei- suoi 
peccati ; i due fratelli lo abbracciavano sì che era- 
no tre corpi in uno ; il lume si spense ; ma il gior- 
no de’ 25 ottobre rischiarò questa terribile scena. 
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( 2 5 OTTOBRE) 


j Guai se in caso di pestilenza d’uomini o 
j d’animali si caccia una di si fatte immagina- 
s zioni in capo il matto popolo. Non c’è maniera 
s di farlo discredere , c facilmente si va a so- 
li gnar dei delinquenti , e a levar loro la vita. 

Mcn. Ann. d’It. a. i3io. 

La storia dell’uomo spogliala della pomposità de’ 
scrittori è sempre la medesima. Questa immensa fa- 
miglia sparsa su la terra, posta in simili e periglio- 
se circostanze non pensa, e non agisce che in un 
modo. Quindi fu che in Francia nella peste de’buoi 
del i3io, si sparse la voce esser originata quella 
mortalità da polveri avvelenate. In Milano nella 
peste del i63o la plebe attribuì agli Untori i mali che 
soffriva. In Parigi all’apparire del Colera si credet- 
tero dal volgo avvelenale le acque de’pozzi : lo stesso 
pregiudizio s’introdusse inlspagna : e così abbiamo 
veduto fra noi la sciocca credenza de’ supposti veleni 
divulgata con tanta persuasione , che anche uomini 
di buon senso vi prestavano fede. Gente qua e là 
radunata non tenea che un discorso : — È arseni- 
co ! Parola più tremenda del Colera. Sventurata- 
mente i sintomi che spiega tal veleno sul corpo uma- 
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no consimili a quelli del Colera convalidavano que- 
sto giudizio. E guai a colui che cercava dissuaderli : 
correva pericolo'di esser creduto complice di avve- 
lenatori. 

Lo stato degli abitanti di Porto era affatto can- 
giato da quello che noi descrivemmo di sopra. Non 
più queU’abbattimento di animo , quella inerzia, 
quella rassegnazione, ma invece i venditori si affac- 
cendavano a coprire le merci ; i loro garzoni stava- 
no guardinghi, onde preservarle dagli attentali dei 
supposti avvelenatori ; e tutti correvano solleciti a 
vendicarsi di taluno che inconsideratamente eccita- 
va il loro sospetto. Quanti inconvenienti non pro- 
dusse un tal radicalo pregiudizio! Quanti innocenti 
non furon per rimaner vittima dello sdegno di quei 
popolani! — Ma tiriamo un velo su di quest’epoca 
infelice; che la penna mal si presta a descrivere i 
funesti effetti di quella malagurata credenza. 

Ella però servì di antemurale alla paura della 
malattia; non era più il Colera che uccideva; era il 
veLeno sparso da per tutto : nelle carni, nel pane, nel 
vino, nel pesce, nella frutta; tutto era veleno. Si 
mangiava poco, e con precauzione. Le menti erano 
in delirio. 

In questogiornounadonnicciuola pallida, smunta 
e quasi moribonda stramazzò in ferra: — Che hai ? 
< — Ti senti male ? — Un soccorso ! — Queste ed 
altre simili parole venivano profferite con quel caldo 
sentimento di umanità che distingue il nòstro volgo, 
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da molta gente che le si era affollata d’intorno— Non 
vi spaventale , rispose la misera con debole accen- 
to , è la fame che mi ha ridotta in questo stato. 
Non mangio da due giorni . — Ecco un affaccendarsi 
per procurarle un ristoro;ma ella rigettò lutto quello 
che le veniva offerto dalla pietà di coloro ch’erano 
intenti a soccorrerla; gli occhi semispenti si apriro- 
no al terrore, e con voce tremante proruppe : — Io 
mangiare! No! voglio morire di fame, ma non av- 
velenata. Mia madre per aver V altro giorno man- 
giato un pane, un’ora dopo non era più ! Povera 
madre mia! E qui un dirotto pianto irrigò le sue 
gote , alterate dal dolore e dalla fame — A que- 
ste parole gli astanti si ristettero, muti si guardaro- 
no in faccia, chi crollando il capo, chi abbassando 
gli occhi al suolo, chi innalzandoli al Cielo in alto 
di preghiera, e chi stringendo i pugni e mordendosi 
le labbra scuoteva la testa in atto minaccioso ; ma 
un sentimento solo parlava nell’animo preoccupato 
di tutti — E vero! Noi siamo vittime del veleno l 
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DEL GIORNO ONOMASTICO 


(26 ottobre) 


Allora dalle case infuriando 
Uscian le genti, e si fuggia smarrita 
Da lult’i petti la pietade in bando. 

Monti. 

Coi cuore in festa, un buon marito artigiano 
torna a casa il giorno onomastico di sua moglie, e 
dispiega su la tavola un fazzoletto con dell’uva 
bella , fresca , vermiglia da far gola. Quell’orgo- 
gliosa si annebbia, e crucciata a lui rivolta : È que- 
sto tutto il regalo ? uomo da niente, al diavolo tu 
e l’uva : e la fa volare dalla finestra. L’uva cadde 
nella strada sporca e fangosa : un ragazzo che la 
vide , correva a raccorla ; quand’ecco d’improvviso 
terribile voce suonargli alle spalle: Che fai? è ve- 
leno ! a quella parola escono donne, uomini, fan- 
ciulli seminudi , scalzi , discinti, scapigliati: con- 
sideravano quell’uva misteriosa attoniti ed esterre- 
fatti, come quel filosofo nell’isola deserta mirava su 
l’areua segnala una figura di geometria. Ecco poi se 
non è vero ? Là confetti avvelenati, qua uva : per 
tutto veleno ! Che il cielo ci liberi ! Ma chi V ha git- 
tata oh! si pentirà! gridò uno, eparlì. Maledettiav- 
velenatori, infami, assassini, appiccarli , squar- 
tarli vivi : ed ecco un uomo a cui spettava d’invì- 
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giiare al pubblico bene : Chi ha trovato per il primo 
quest’uva . ? egli fu trailo innanzi il ragazzo tremante 
e cencioso. Tu l’hai gittata, birbante? — No, pian- 
gendo il rniserello, io la vidi cadere di là; e indica 
un’alta finestra ; ed eccoli tutti come una torma di 
stornelli alla porta dell’artigiano. Stanno il marito e 
la moglie all’ultimo d’un duetto, al quale nèGliick, 
nè Donnizzetli potevano mettere note più vibrate 
e spiccanti, nè la Malibran, c Lablache potevan 
dargli miglior esecuzione , quando vien fortemen- 
te picchiato. Ah! vile ! hai fatto correre la guar- 
dia! disse la superba moglie, ed aprì. — Hai tu 
gettata quest'uva? — Io, no ... mia moglie ... — 
Perdonale, mi uscì di mente il divieto di lanciar 
robba dalla finestra. — Quest’uva è da le avvele- 
nata — Io?che Dio mi guardi ! ... e così dicendo a 
provare la sua innocenza, a schivare la prigione, si 
fa a mangiare quell’uva brutta , pesta e fangosa, 
che disprezzo nitida e bella. 

Tutti allora confusi e paghi si ritirano. 

Il marito sorridendo disse: dolcissimo gusto fo- 
vea avere quell'uva sporca! 

La moglie : Era un degno regalo di mio marito 
nel giorno del mio nome ! 


Digitized by Google 



IL SOVRANO E IL POPOLO 


(27 ottobre) 


Era un fremito rabbioso. 
Un’angoscia disperata , 

Era un urlo spaventoso 
Della plebe infuriata. 

La paura, la minaccia 
Traspariva in ogni faccia: 
Ma del Sire i miti accenti 
Confortare quelle menti. 
Solo un detto affettuoso 
Dié la calma ad ogni cor. 

Trincherà. 


La falsa credenza del veleno non era più un so- 
spetto che si affidava all’orecchio dell’amico , non 
era più una voce che susurrava soltanto fra le mu- 
ra domestiche , ma una certezza fatta ormai di ra- 
gion pubblica. Come cancellare questa fatale idea 
scolpita profondamente nell’animo di molti ? Un 
solo ne calcolò le triste conseguenze , escogitò il 
mezzo da rimuoverla, lo eseguì, ne ottenne pronto 
e salutare lo effetto. — Nelle grandi sventure, nelle 
pubbliche calamità la presenza di un Sovrano amato 
è come quella del sole , 

Che mena dritto altrui per ogni calle. 
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E tale apparve il Magnanimo e Benefico Ferdi- 
nando Il in questo giorno di tristezza e di comune 
miseria. Egli dopo aver visitalo gli ospedali dei co- 
lerosi , scendeva dal suo reai cocchio, discorreva la 
lurida strada di Porto, ove infieriva il morbo, e con 
l’egida dell’amore di un padre veniva a confortare 
le sgomentale menti di que’ popolani — s Ferdinan- 
» do II ( narrava a tal proposito degnamente il gior- 
nale officiale) « si mostrava al suo popolo pieno della 
» sollecitudine di vero padre. Egli diceva a tutti con 
» sguardi amorevoli, come l’Edipo di Sofocle a’Te- 
a bani in una calamità consimile — Figli, io non 
» mando già ad informarmi de vostri bisogni, ma 
a vengo a vederli con gli occhi miei propri — Al 
suo apparire una voce passò di bocca in bocca e 
discorse in un momento quell’ampia contrada dal- 
l’un capo all’altro — Il Re! — Tulli coloro che si 
trovavan nella via gli correvano all’incontro ; i 
mercanti, gli artigiani si affacciavano al limitare 
delle loro botteghe; i ragazzi si rampicavano su le 
imposte degli usci , su i banchi dei venditori; le 
donnicciuole alzavauo i loro bambini su lebraccia; 
gli abitanti delle case spalancavano le finestre che 
il timore del miasma leueva chiuse da tanti giorni. 
— Era una gioia , un giubilo , una festa generale 
vedere un Sovrano , che col trono aveva ereditate 
tutte le virtù de’ suoi Augusti Maggiori, sfidare un 
male che si credeva contagioso, per venire a visitare 
i suoi sudditi, E si che le fisonomie di quella gen- 

3. 
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te, poco prima sbigottite, abbattute, minacciose ri- 
tornarono ad un tratto liete e tranquille. Egli parlò 
al cuore di tutti come il lume al viandante smarrito 
nella foresta in una notte tempestosa. La gente si 
affollava al suo passaggio, la calca cresceva di mo- 
mento in momento, come l’onda ingrossata da’ ru- 
scelli vicini , e tutti commossi , confusi per questa 
novella prova della bontà del loro amato Sovrano 
non sapevano formar parola ; ma gli occhi , ah si 
gli occhi ! parlavano ad un tempo la maraviglia, la 
riconoscenza, il rispettò — Egli maestoso procedeva 
circondato da tanti cuori affettuosi : giltava a lutti 
occhiate di amore , sorrisi , e raccoglieva lagrime 
di gioia e di tenerezza — In mezzo a quella molti- 
tudine si alza finalmente una voce — Maestà , noi 
moriamo avvelenati ! — Ed io sono con voi , rispo- 
se il Magnanimo, se Iddio così haprejìsso — Ecco 
mille voci soffogate dal pianto ripetere dovunque, 
come l’eco della ripercossa valle , come l’inno de- 
gli Angioli al Creatore: Benedetto! Benedetto! Be- 
nedetto ! 

Da quel giorno allo sgomento successe la fidu- 
cia, alla disperazione la speranza, all’ira la rasse- 
gnazione. 
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LA MOGLIE DEL PILOTA 


(28 ottobre) 


Gran mistero è la vita , e no’l comprende 
Che l’ora estrema. 

Manzom. 

0 amor materno ! tu grandeggi a misura che il 
pericolo della prole si accresce , tu risplcndi con 
più vigore nel tempo più difficile e calamitoso per 
essa. 

O amor materno ! tu svegli la misera moglie del 
pilota più che le alle e sonore grida della tumultuo- 
sa plebe di Porto. Per te balza dal letto, per te 
stringe ad un'idea tutte le sue idee, tulli i suoi ma- 
li , al pensiero dei figli ... — I figli miei, gli 
amati figli f sono queste le voci che fa risuonare 
per le tristi pareti della sua deserta abitazione- Av- 
viluppala alla meglio nelle sue vesti, per teprende 
fra le braccia una bambina, precipita le scale, la- 
scia spalancata la porla, attraversa uu’iuimensa fol- 
la , e giunge là dove i tre ragazzi con altri cento 
sono intesi allo studio. Vede i suoi diletti figli , . , 
li conta con lo sguardo. — - Una gjioja, un sorriso, 
nn abbraccio, e li strappa da quel luogo. E lauta la 
celerità che non dà tempo a quel maestro di scuola 
a chiedere la cagione di questa inusitata scena . Per 
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vicoletti non frequentali, attorniata da quei miserel- 
li , che a gran stento possono seguire i rapidi suoi 
passi , li conduce prontamente dalla suocera. Pal- 
lida scontrafatta trafilata sfinita dal male e dallo 
spavento , può appena pronunziare queste parole : 
Conservate a vostro figlio questi orfanelli. Essi 
non hanno più madre! . . vuol posare sul loro 
capo le mani per benedirli, ma fulminata dal terri- 
bile Colera , stramazzò a terra per non risorger mai 
più. Oh amor materno , affetto onnipossente e su- 
blime! posto dalla natura nel cuore de’ viventi a 
perpetuare le generazioni, come la gravità nei cor- 
pi a mantenere l’equilibrio tra le immense masse 
e i loro centri , tu bello traspari in mezzo alle 
sventure , come i raggi del sole fra le squarciate 
nubi ! 
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(29 ottobre) 


E scioglie tanti nodi un foglio solo. 

Metastasio. 

Il popolo che accorre a leggere ogni avviso , e 
che lo abbandona come una bottega screditata, 
quando non gli appartiene, si affolla e si aggruppa 
a quello scritto che parla della sua salute e tran- 
quillità ; un tale editto ha sempre i suoi avventori 
da mattina a sera. 

. Non mai ordinanza di polizia ebbe tanti lettori 
quanto quella del succennato giorno; La gente vi 
corre come uno sciame d’api fuggito dall’alveare ; vi 
si attacca , vi si ammonticchia e aggruppa ; i lonta- 
ni, o quelli che non sanno leggere, chiedono ai più 
vicini con ansietà che cosa contiene. E un ordine 
emanato dalla Prefettura a Gne di frenare le tante 
dicerie popolari dei pretesi avvelenamenti ; è una 
saggissima ordinanza che pone silenzio sotto pena 
di carcere e battiture a tante assurdità; è una di- 
chiarazione di guerra contro il morbo micidiale , e 
il popolo sofferente. 

Quasi un’intera città, che avea pur veduto ca- 
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dersi morto sotto gli occhi l’amico , il padre , il fi- 
glio , il congiunto vittime del Colera , non era pie- 
namente convinta di questa manifesta verità, e flut- 
tuava almeno tra l’idea del morbo e del veleno ; ma 
questo avviso squarciò la benda, e chiaro manifestò 
l’errore in cui essa vivea. Gli animi di tutti si raf- 
fermarono; questa benché crudele certezza rese 
la calma ed il coraggio alla popolazione offuscata 
da false idee: il nudo vero spaventò meno che le 
larve della menzogna. Si conobbe qual era il certo 
nemico che si dovea combattere , senza errare più 
in una notte d’ignoranza di pregiudizio ad affron- 
tare fantasmi e paure puerili , inventati dall’igna- 
via, o dalla malignità. D’allora in poi le cose tutte 
presero un ordine nuovo. I medici più coraggiosi 
di pria si prestarono alla guarigione del morbo, 
gli ammalati furono più docili ed ubbidienti alle 
medele; i sacerdoti più operosi nelPamministrare 
gii ultimi conforti della santa religione e della cri- 
stiana pietà. 



Digitized by Google 



LA DELIRANTE E IL FANCIULLO 


( 3 o ottobre) 


Delira : .... in lìer consiglio 
Ferma al morir sen va : 

Ode il sospir del figlio , 

Si scote ... il bacia ... e sta— 


Qual giglio della valle, 
Che il gelo inaridi, 
Piange in deserto calle 
Il giorno che mori. 


Infuria — e cade esangue 
Ostia del suo furor. — 
Piange , e nel pianto languc 
Il filiale amor : 


Al filiale amore , 
Ch’orbo di madre fu , 
Iddio consolatore 
Fe’ madre la virtù. 

A. RIattis. 


Ella si sveglia dal suo profondo letargo , ella 
' sospira , ma il suo sospiro non è quello dell’ango- 
scioso affanno , ma del sollievo ; la sua fronte si 
scalda, la sua fìsonomia si ricompone, la faccia ri- 
prende il suo colorito , gli occhi acquistano il loro 
turgore , e ripresentano la loro ordinaria vivacità, 
e ritornano in avanti ; la sua voce comincia a pren- 
dere la sua forza ed il suo tuono ; il marito ed il . 
figlio le stanno giulivi intorno a mirare quella rea- 
zione benigna della natura, con cui vien fugato lo 
spaventevole morbo asiatico. È salva! esclama il 
medico, e parte accompagnato dall’uomo che tanto 
palpitò per lei, mentre il ragazzo cade in ginocchio 
presso il letto dell’inferma, rendendo grazie a Dio, 
e piangendo di gioia bacia la mano materna , che 
pende dalla sponda. 
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Li 3o ottobre è un bellissimo giorno , ed ella è 
alzata, ed osa affacciarsi alla finestra che da S. Lu- 
cia domina l’ampio orizzonte della soggetta e ri- 
dente marina, e quella vista incantevole, compra a 
gran prezzo dallo straniero, anzi che commuovere 
il di lei cuore, lo conturba, rattrista. Quest’aria mi 
è grave, insoffribile : se tu non vuoi vedermi mo- 
rire , strappami da questa malagurata casa , do- 
ve io mi sento come chiusa in un sepolcro . Lo 
sposo si affretta a compiacerla , e parte. Ella si aggira 
smaniosa , e quel fanciullo , come un angioletto di 
Torwaltsen bellissimo di forme e d’occhi neri e vi- 
vaci la segue in tutti i suoi passile la serve in tutte 
le sue voglie. Ma una carrozza si ferma al palazzo : 
è quella che viene a toglierla di là. Il fanciullo lo 
annunzia : ed essa nella sua esultanza abbraccia e 
bacia il figlio , esclamando : Ora tua madre è sal- 
va! Non dà un addio, uno sguardo a quell’ab- 
borrita dimora, precipita per quanto può la iunga 
scala fuggendo , come lasciasse dietro alle spalle 
tutto il malore che barbaramente l’avea travaglia- 
ta ; non è allegra , ma sdegnosa, e traluce in quella 
fisonomia un misto di compiacenza , di dispetto, e 
un non so che di feroce e di terribile: ascende sui 
cocchio , trascorre con impazienza le vie che con- 
ducono alla novella sua stanza: ma nel porvi il 
piede, un tristo augurio, un’oppressione, una ma- 
no di ferro le serra il cuore! Ella siede , tace, e 
volge intorno lo sguardo traviato. Il figlio è affac- 
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ciato alia finestra: Oh che bella casal Mamma, qui 
guarirai. Essa non risponde profondamente addolo- 
rata- La guarda con animo inquieto il marito: essa 
lo fissa, stende quanto più può le scarne sue brac- 
cia, e stringendo le aggruppate mani ai ginocchi da 
parere la figura di Arianna abbandonata del Correg- 
gio, mentre l’altro colle mani conserte al pettoalla 
napoleona, silenzioso la guarda, temendo entrambi 
l’uno di domandare, l’altra di manifestare il mal- 
contento che traspare ad ogni loro moto. Il ragaz- 
zo è posto tra l’uno e l’altra volgendosi e guardan- 
doli vicendevolmente come per implorar pace ; fi- 
nalmente ella prorompe con una rabbia repressa : 
Voi mi avete chiusa viva in un altro sepolcro l 
— Guardale prima F abitazione. — Laria non è 
soff ribile, pesante, toglietemi di qua, conducetemi 
pure in una capanna , in un tugurio , ma strap- 
patemi da quest'aere micidiale. Io respiro vele- 
no. — Il vostro male è nell' immaginazione, cal- 
matevi. — Sono io dunque pazza? ed in ciò dire 
balza dalla sedia disperatamente. Il fanciullo che 
fino allora era rimasto muto e perplesso, si slancia 
ai piedi della madre in ginocchio a mani giunte 
pregando — Tu stai male... tu vuoi morire mam- 
ma! Ella si abbandona su la sedia: il marito per 
evitare contese esce commosso, e ue serra la porta. 

Ella ricade nel suo solito atteggiamento. Un or- 
ribile pensiero traluce nella sua mente ; ma è un 
lampo funesto che vien dissipalo alla vista di quel- 
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l’amabile fanciullo; le lagrime spuntano tacita- 
mente su’begli occhi di lui, ella locontempla, l’ab- 
braccia, e posa la sua pallida faccia su gli ondeg- 
gianti nerissimi di lui capelli. Poi una fiamma dal 
cuore le ascende al capo, furiosa si scuole, scaccia 
da sè il figlio, e s’interna nelle altre stanze vol- 
gendo in mente orribili pensieri. Mortificato e at- 
territo la segue coll’occhio quel miserello: ella rom- 
pe e strappa quanto le viene sotto la mano, e batte 
i piedi e si scapiglia ; poi resta immobile, forsenna- 
ta ... E torna : e un demone tentatore la insegue. 
Un momento e tutto finisce... io non posso soffri- 
re più quest’aria. E pone nella finestra una sedia ; 
lo sventurato fanciullo è al suo fianco. — Mamma l 
che fai? Essa baciandolo: figlio , tua madre par- 
te. — Per dove? — Per colà; ed alza l’indice al 
cielo. E già un piede è su la sedia, e l’altro al suolo; 
e già il suo corpo si bilancia tra l’aria e la terra, 
come l’anima tra questa vita e la eterna. La trat- 
tiene perle vesti il fanciullo per quanto possonole 
sue forze gridando e piangendo : essa si scuote , si 
volge , s’intenerisce, rientra, l’abbraccia e cade in 
un profluvio di lagrime aggruppata col figlio sopra 
un sofà. 

Due ore dopo il di lei corpo giace insanguina- 
to , e posto su la strada , spavento a chi osa in- 
tendergli lo sguardo. 

E atterrata la porta, il fanciullo si rinvenne 
pallido svenuto a terra ; le sue mani gonfie e rosse 
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per gli aspri modi cou cui si liberò dalla sciagu- 
rata madre : fu soccorso , c nel serrare a suggello 
quella casa, il magistrato anzi di condurre con se il 
piangente inconsolabile orfanello, quasi per ac- 
quietarlo, gli dice : prima di partire, se v’ha cosa 
di tuo divertimento puoi toglierla e portarla teco: 
egli s’avvia nelle interne stanze , e poi n’esce con due 
libri sotto il braccio , e con un cartolajo in mano. 
Gli astanti tutti ne piansero : 

E se non piangi , di che pianger suoli ? 
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( 3 i ottobre) 


Figli c consorte pallidi 
Stanno del Padre accanto: 
Comune era il pericolo, 

Era comune il pianto. 

Tutti i fioretti languono 
Quando decade il di. 

Soli pronti tutti i farmaci: 

Ma qual sorbire ei deve 
Gli appresta man benefica, 

E vita ne riceve. 

Si presto forse l’Angelo 
Gli occhi a Tobia guari. 

A. Mattis. 

E l’ora in cui il Colera qùal famelico lupo più 
che mai passeggia la costernata città , e in cui il 
tremendo suo urlo si fa più sentire nelle viscere di 
ciascuno , come il ruggito del leone, e fa impalli- 
dire il più in trepido * Sì aggira a passo lento per le 
sue stanze un agiato padre di numerosa famiglia, e 
getta là un guardo su d’un bagno provvisto all’uo- 
po ; qua mesce un vaso che tramanda l’insoffribile 
aria clorurica, qui s’incontra con una figlia, che 
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vispa ed ilare lo saluta , e passa in altra camera, 
mentre egli mestamente le sorride ; poi sgrida, e si 
lagna con la servitù, che lascia ancora dischiusele 
finestre. Un giovine delFelà di venti anni entra, e 
gli bacia la mano. Troppo tardi, o Carlo, ritorni 
a casa > L’aria della sera è umida , colerica , mi- 
cidiale: or che la mano di Dio pesa sul nostro 
capo non volere provocare l’ira celeste l Muto il 
giovinetto si ritira : ed eccolo innanzi ad un telajo 
dove una bellissima giovane ricama ; colle mani ag- 
gruppate alle reni a domandare: Come stai; Giu- 
lietta ? ch’è la figlia maggiore maritata ed incinta. 
Bene papà — Sia lodato il cielo , ma tuo marito 
sta meglio di noi, che noti respira t/uest’aria trìor- 
iifera. Ah ce l’ha saputa fare ! Noi stiamo intanto 
qui come l'anitra nell’acqua : faccia il cielo che 
al pari di essa non ci bagniassimo le penne t Ma 
siamo tutti in casa? — Sì, gli risponde una donna 
di mezza età, ch’è la di lui moglie. Ed egli pago di 
questa generale rivista entra nel suo gabinetto, un 
giorno sede di Giustiniano e di Bentham, oggi d’Ip- 
pocrate e Galeno, e di tutta l'infinita schiera di 
medici segretisti , sistematici ed empirici. E legge : 
Il Colera è una malattia indigena degl’ Indiani ; 
poveretti ! essi si guariscono colla canfora ... e 
coll’olio di Cajeput. . . 

Ed apre un grande armadio di bottiglie, boccet- 
te, cartoline ripieno : là vi è tutto ; a tutto ha prov- 
visto : egli esamina , e torna a leggere, e vede che 
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nulla vi manca. E cosi avrebbe passata tutta la 
notte se una voce sommessa alla porta non l’avesse 
chiamato — Signore , a cena — Egli vi accorre 
non per cenare , ma per soprasedere Ispettore ge- 
nerale della continenza. Carlo, basta cosi, tuberi 
troppo. Giulietta, figlia mia, fa questo sagrifizio 
a tuo padre, lascia questa pera. Enrichetta , que- 
sto è troppo , abbi pazienza, bisogna in questi tem- 
pi mangiare per vivere , non vivere per mangia- 
re ; e le toglie d’innanzi un piatto di alici . . . Bra- 
va, mia moglie, vero esempio di temperanza: a Na- 
tale ci rifaremo. Oh, che Natale allegro ! . . . e qui 
tronca le parole con un sospiro. — Ma sia che vuole 
Iddio : intanto ringraziamolo che finora ci ha pre- 
servati del male ; e cosi si dividono colla benedi- 
zione dell’ uomo dabbene, e vanno a letto: non 
così quell’ottimo padre; egli ritorna nel suo studio. 
E notte profonda : tutti dormono; ed egli veglia sui 
lihri colerosi. — Ecco il suono funesto de’ campa- 
nelli; un senso religioso misto alla terribile idea 
che forse un padre di famiglia sta per abbandonarla 
per sempre, sospende la sua lettura, sta immobile, 
si leva il berretto, e cade in ginocchio ; Dio onni- . 
possente placa l’ira tua! indi si alza, e va al riposo. 

Innanzi alla dimane quella famiglinola spaventata 
e confusa sta intorno al letto di quel buon padre 
che si dibatte coll’orribile mostro del colei'a : Un 
rimedio ! — Mille ; e tutti corrono allo studio, 
aprono l’armadio, c chi prende la bottiglia , chi lo 
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spirito canforato . . . chi la pecacuana, chi le Roy. 
Ma quale di questi rimedii apprestare ? quale è 
più efficace, quale nou è nocivo? e si confondono, 
e tremano , nè sanno in tanto pericolo che cosa 
fare. 

Una carrozza si ferma al palazzo. Uno straniero 
filantropo vi discende , due servitori é Carlo ch’e- 
ra corso a chiamarlo, gli stanno alfianco. Non cosi 
apparve l’angelo a rimovere col dito le putride ac- 
que della probalica, che quel grande fugò coi suoi 
rimedi il male. Dopo due giorni queirottimo padre 
si alza : ma la vista del bagno , dell’armadio e di 
tanti funesti oggetti l’avrebbero forse fatto ricade- 
re, se il generoso straniero non l’avesse tolto da 
quella casa divenuta una farmacia colerica. 
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IL MATTINO, LA SERA, LA NOTTE 

( I novembre) 


Non è questo il terren che toccai pria ? 

Petrarca. 

0 purissimo cielo di Napoli tu sempre sei lo stes- 
so! Non è quest’aria ch’io respiro quella di prima ? 
e perchè dunque essa a me nutrice riscalda le mie 
vene e gela poi il sangue a migliaja di viventi ? Do- 
ve si asconde questo ignoto veleno che milioni di 
Eusculapii infaticabilmente con occhio indagatore 
per l’Asia e per l’Europa tutta da gran tempo , ed 
invano sudano ad iscovrire ? Chi di loro sarà l’av- 
venturato a cui fia concesso di alzare il mistico velo 
dalla tenebrosa Iside ; e in quale età? Vana spe- 
ranza ! I principii delle cose, l’alomo e l'infinito 
stanno ugualmente nascosti a nostri sguardi , e le 
scienze fisiche non sono per l’uomo che gallerie di 
scarne , oscure cd erronee definizioni. 

Niun sa , nè saprà mai che cosa è il vero. 

Piena la testa di queste filosofiche idee , vere o 
fantastiche, esco di casa come in tempo di perversa 
burrasca lo sconvolto passaggiere ascende sopra 
IL COL. IN nap. 4 
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coverta a chiedere ai nocchieri dei danni del nau- 
frago naviglio , ed ecco un giovane medico che a 
pena ha tempo di rispondermi : Il male cresce ; e 
corre verso l’ Ospedale di Brancaccio ; mentre fe- 
stivo un lazzarone va gridando : Allegramente! ca 

10 Colera ave pigliatola strada della Torre ; e più 
in là altri due, poiché tutti non parlano che di una 
cosa, s’incontrano e si domandano — Comme jam- 
mo ? — Nttn ncè male : la staterà s'è botala da 
la via de lo gruosso , traducendo nel suo sentire il 
classico detto, Pallida mors aequo pulsat pede ... 

E certe donnicciuole .* Sia dì noi quel che piace 
a Dio , basta che possiamo morire nelle nostre case. 

La Sovranp beneficenza di fatti avendo aperto gli 
Ospedali da una parte , avea dall’altra a chi ricu- 
sasse di andarvi offerto gratuitamente tutt’i soccor- 
si. Non potendosi più in un sol punto restringere 

11 male, si segui l’aureo consiglio del Muratori che 
in tempi di simili calamità medici , sacerdoti , ed 
ammalali sieno liberi , e lo furono. 

Le chiese dischiuse alla preghiera , sono poco 
frequentate per tema del contagio. 

I pubblici ministeri sono aperti, ma al primo sa- 
lire le scale si sente il fetore dell’acido acetico, che 
esala come da jtombe scoverchiate. I portieri inso- 
lenti per natura con più orgoglio ti scacciano e come 
un appestato ti yietano l’ingresso. Le suppliche , o 
qualunque carta devono essere consegnale a dei 
facchini che con molli di ferro, aggrappandole ven- 
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gono aperte con cautela e prof urna te. Ahi ! tutto 
annunzia il terrore della peste l 

Non è questo il terren che toccai pria? 

Sì questo è il solito Caffè, dove un di mi sedea in 
una corona d’animosi giovani sempre intesi cicalan- 
do a rovesciare delle grandi riputazioni letterarie. 
Ora altre fisonomie, altri discorsi che mi astringono 
a prestare hen altra attenzione. Si dice che il morbo 
micidiale dal quartiere di Porto , come dalla sua 
officina , espande l’alito suo pestifero per tutta la 
città, che i luoghi più elevati, come S. Carlo all’A- 
rena, la Stella ne sono meno infetti, e che gli scia- 
gurati profughi di Porlo sono i conduttori del mias- 
ma .... fu troncato questo favellare per l’arrivo di 
uno spatriato da quel quartiere , vestito a bruno. 

* 

E sera : che mi annunzia dunque questa immensa 
nebbia di fumo che m’investe, mi acceca, e mi sforza 
andar tentone, edurlarvillanamente con chi m’incon- 
tro? — Che vuol dire dunque in quella piazza quel 
vampo di volcanica rossiccia luce, a cui fanno ghir- 
landa molte persone ? E perche quei ragazzi scalzi, 
spensierati ed allegri scherzano e ballano d’intorno 
a quel gran fuoco, come le streghe del Macbetlo?E 
un baccano? è una festa nazionale? e donde avvie- 
ne , che i cittadini passandovi mesti e taciturni par 
che la sfuggano senza volgervi uno sguardo? — 
E una bolle di pece che arde a quest ora per ogni 
piazza de’dodici quartieri a purificare l’aria avvcle- 
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nata dal miasma colerico. — Là un feretro ; qua 
t’ incontri al funesto Carrettone , 

E dal deserto vico odi lontano 
Un tintinnio di mesti campanelli 
E un cantico di gloria al Creatore: 

Fra una turba di volti esterrefatti, 

Un sacerdote, e Cristo in Sacramento 
A’ morenti venir nell’ora estrema. 

( Trincherà .) 

Pure in tanta calamità V atrio del reai Teatro 
S. Carlo è illuminato da’ suoi quattro grandi fanali. 
Si rappresenta la eternaNorma, ma che nòn invec- 
chia mai come il sole. Noi siamo tanti pochi che 
ci contiamo in quel vasto Circo. La Gusman non 
Lalla : il Colera che l’ha privala di madre, e di so- 
rella la investe , e le minaccia la vita. Ed Henry ? 
Henry pur esso! ... o flagello! risparmia alquanto 
gli Artisti ! 

E notte : una voce percuote le mie orecchie : è di 
una giovinetta, che guarda, e attende persona con 
ansia : Sei tu ? — Sì — affrettati. E una specie di 
servo, recando non so qual cosa, precipita il passo. 
Ristommi pensoso . . . che inaudita premura è quel- 
la? e perchè il suono di quella voce mi scosse ogni 
fibra?... e non odo che un profondo silenzio... e fatti 
pochi passi, un tumulto disperato e fra le tante voci 
di pianto un acutissimo grido che mi ferisce il core : 
0 padre. , o padre mio ! 
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IL FRATE E LO STRANIERO 


» (2 novembre) 


Empi! . . gli estremi ufficj 
Negate a lui che muore! ! 
Ahi d’Israel nel core 
S’è spenta la pietà ! ! 

Si dice il frate ; e rapido 
Va dell’infermo al letto. 
L’assiste con affetto 
Di santa carità. 


IlPadro .. ahi vista infausta' 
Nello stranier ravvisa ; 

Qui la -pietà conquisa 
Da immenso duol restò. 

Un Dio rafforza: gli ultimi 
Baci coi salmi alterna : 
Pago alla pace eterna 
Il gcnitor volò. 

Mattis. 


Dove inoltrate il piede, 0 venerabile frate? . . 
Non sapete voi che colà giace un ammalato di 
Colera ? Non sapete voi che tutti lo hanno ab- 
bandonato ? che il padrone è fuggito da quel de- 
solato albergo ? che nessun medico è venuto an- 
cora a visitarlo ? Ah ! non oltrepassate quella so- 
gliafatale, non vogliate avvicinarvi a quel letto 
appestato ; non vogliate giovinetto così esser la 
vittima di quel morbo terribile, per un forestiere 
che Iddio pe suoi peccati vuol così punire! . . — 
E Iddio m'invita, disse l’uomo del Signore, ed io 
compio il mio mandato; ed in ciò dire alzò la mano, 
e facendo il segno di croce , inspirato dalla forza 
della santità cristiana , senza pure turbarsi in viso 
entra dignitoso inqueU’umile abituro, trapassa una 
tetra stanza , e poi giunge in un’altra i cui confini 
sono confusi nel bujo come i confini dell’eternità. 
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Un lamento a destra l’avverte che per quella parte 
giace il moribondo. Egli torna indietro , e prega 
per amor di Dio che gli sia recato almeno un lu- 
me. Nessuno pel contagio volle prestarglielo, ma 
fu comprata una lucernuola di creta. Ecco rien- 
trare con la luce quel sant’uomo a rischiarare le te- 
nebre di quella stanza, e con la carità nel core a re- 
care l’eterna salute a chi era abbandonato dalla ter- 
rena. Stanno gettati su d’una vecchia e rustica se- 
dia accanto al letto gli abili deirammalato di panno 
finissimo , una bisaccia a terra , un fucile che per 
la loro ricchezza indicano di appartenere a quella 
lurida abitazione come il vestito di un principe ad 
un assassinp da strada. 11 frate si appressa corag- 
gioso al Ietto, ed intima a quel figlio del divino ri- 
scatto la partita da questa terra. Quel corpo, attac- 
cato ancora d’un filo coll’anima già stanca di corn- „ 
battere e quasi lieta di abbandonarlo, si stendea so- 
pra un sucido letto : i bianchi capelli rendeano più 
nero il capezzale , lo sguardo era riverso al cielo. 
Si scosse il moribondo, e disse con voce fioca — Chi 
siete voi ? — Il servo del Signore : confidate in me 
* vostri peccati, e, se io vi sciolgo in terra, sarete 
sciolto nel cielo, il morente contrito si confessa ; 
e nel palesare la sua patria, e certe circostanze che 
tanto si uniformano con quelle del frate , questi 
getta uno sguardo penetrante su quel volto sfigu- 
rato dal male e dall’età e . . . . riconosce quell’uo- 
mo .. . gli balzò il cuore : tremò ... ma rapida- 
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mente scese sul suo capo la mano celeste a rammen- 
targli il sacro carattere che egli soslenea : represse 
un violento affetto , che non era quello il momento 
di affetti terreni , e tornò a farsi il segno di croce, 
c placidamente a compire quanto imponea la dignità 
del suo santo ministero. Quando ebbe il moribondo 
compiuto Tatto di penitenza, il Frate lo assolvè. In- 
di ponendosi in ginocchio a mani giunte alla spon- 
da di quel letto, disse : Io vi ho recato il perdono 
di Dìo , datemi voi la benedizione di un padre ; 
e preudea intanto la fredda mano del morente, e se 
la ponea sul capo .... Qui scenda la vostra bene- 
dizione. Si drizzò come uno spettro dalla sua tom- 
ba quello sventurato padre , spinse in alto con la 
mano la fronte del frate per riconoscerlo . . . fissò 

10 sguardo , e riconobbe il suo figlio perduto da 
molti anni. I suoi occhi infossati scintillarono d’inu- 
sitata luce , come un lume vicino a spegnersi , la 
sua voce tuonò come nella prima sua gioventù, eia 
stanza rimbombò : Dio con me ti benedica ; e con 
queste parole l’anima fuggì al cielo, e il corpo cad- 
de e restò alla eterna vicenda della materia. 

L’uomo del Signore si aggirò tutta la notte , e 

11 giorno seguente senza prender cibo, orandosem- 
pre intorno a quel letto ; finche giunse il funereo 
carro, dove di sua mano pose il cadavere del padre, 
e lo seguì al Campo-santo per dargli l’estrema sa- 
cra benedizione. 
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IL PESCIVENDOLO E L’OMBRELLARO 

( 3 NOVEMBRE ) 


All’apparir che fece alFimproviso 
Nell’acqua l’ombra, ogni pelo arricciossi, 
E scolorossi al Saraceno il viso : 

La voce ch’era per uscir fer mossi. 

Ariosto. 

Nella bottega d’un ombrellaro a Chiaja in un an- 
golo della stanza vi era uno stipetto lungo ma angusto 
e non capace di ascondere un uomo, non so a qual 
uso, ma in esso si celava qualche para-acqua rubato. 
L Ombrellaro persona allegra e amante di darsi buon 
tempo , spesso vi collocava un vispo garzoncello, e 
con una celia, ocon altra facea da qualche suo ami- 
co aprire quello stipo incantato, dove il furbacchietto 
o con un grido, o con un lamento, o con una catena 
di ferro spaventava il balordo che ci capitava. Sul- 
l’imbrunire del giorno i° novembre — Ecco, ei dice, 
o maestro , il marinaro Andrea. — Va allo sti- 
petto; ed il ragazzo imprende la sua parte. Sarde 
fresche , vive, vive — A quanto ? — a 22 grani: 
fu convenuto a 12. — Prendi in quello stipo la 
mia bilancia ; e il buon Andrea , apre , ode una 
voce come di chi muore , rincula per lo spavento, 
e lascia cadere il pesce a terra. Una risata di tutti 
diede termine a questa scena. 
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SI 


La mattina de’ 2 viene alla bottega il piccolo 
furfante: Sapete chi muore , o maestro! — Chi? 
— Andrea — Andrea ! ripiglia l’omb'rel laro sorpre- 
so, forse la paura ... eh la paura fa venir la Co- 
lera / . . — Appunto jeri sera l'infelice ... — Oh 
maledetto tu e le lue burle ; e così dicendo gli dà 
a traverso le spalle un ombrellaccio vecchio , che 
tenea fra le mani. Tacque mortificato il ragazzo: 
ma non tacea il rimorso in seno del maestro, che a 
quanti marinari passavano dalla sua bottega ehiedea 
nuove del povero Andrea 1 Andrea sla male — An- 
drea si muore — Andrea è morto! — Andrea è in 
paradiso : il suo corpo attende V orrido Carrettone. 

All’alto della notte l’Ombrellaro intese il suono 
tremendo e cupo del carro ferale , e trabalzò dal 
Ietto pel rimorso e per lo spavento , come un con- 
dannalo a morte al suono della lugubre tromba, che 
un secolo addietro dalla Vicaria lo accompagnava 
al Mercato. Fantastico, pensoso , colpito dal rimor- 
so di essere egli stata la cagione della morte del 
povero Andrea , passava le ore tristissime e taci- 
turne , lanciando di quando in quando sguardi di 
basilisco al povero garzoncello, e ogni volta che udi- 
va pesce fresco, era una puntura fatale a quel core. 

La sera de’ 3 novembre un uomo con una ce- 
stella di pesce in mano imbacuccato nel suo cap- 
potto, passa per la sua bottega — Volete pesce ? . . 
era, o gli parve la voce di Andrea, il cappotto di 
Andrea , , . l’andamento di Andrea . , , che si fer- 

4* 
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IL PESCIV. E L’OMBREL. 


mò un istante, ma l’Ombrellaro non ebbe animo di 
rispondere , e il venditore passò. 

Al pari del Bruto diSakespeare per lo spettro di 
Cesare , egli , rivolto attonito al ragazzo ch’entrava 
e poneva un lume su la tavola dicea . ; . hai tu 
udito nulla ? — Io ? nulla — Non hai tu vedu- 
to — Io .. e che ? Ed ecco lo spettro farsi nuova- 
mente alla porta, pallido, sparuto , deformato, ma 
con la voce di Andrea uscito dal Carrettone — Vo- 
lete pesce? e glielo ponea d’innanzi. Vergine san- 
tissima ! furono le parole del ragazzo fuggente. 
L’Ombrellaro , non grida , non parla , 

Ma cade come corpo morto cade. 

Il Carrettone , che dovea condurre Andrea tro- 
vandolo vivo lo risparmiò , ma condusse il povero 
Ombrellaro al Campo benedetto. 
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(4 novembre) 


Far riviver gli estinti, e i prischi croi 
Condurre a passeggiar tra pinte scene, 
Del non vero creando ambascia vera 
Ei della Senna in riva insegnò pria. 

PlNDEKONTE. 

a 

Poche righe alla tua memoria, o celebre e sven- 
turato Henry; non per tessere apologia alla tua-vi- 
ta, ma per esprimere le sensazioni che mi cagionò 
la tua morte ; poiché io amo gli artisti per istinto 
e per genio. Io ti aveva già ammirato sul nostro 
massimo teatro nell ’ Assedio di Calais da te compo- 
sto ; alla era , bella , e dignitosa la tua figura ; elo- 
quente il gesto, animata e vera l’espressione che 
mi strappò quelle lagrime che ne fecero versare 
Talma , e de Marini colla magica voce che impera, 
incanta, affanna , allegra, e pinge lutto in sì vividi 
colori , che sforza il vero ad iavidiare il finto. 

Io ti amai find’allora senza conoscerti seqon che 
di vista. Io ti rividi quando in Napoli giungesti a 
porre su queste reali scene la tua Adelaide di Bor - 
gogna. Qual arte sublime 1 qual mutamento di cose! 

Allor che infieriva il morbo, la seconda sera del 
nuovo applaudito ballo I promessi sposi del Ta- 
glioni , il teatro del fondo era sfollato. Un uomo 
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avvolto nel suo tabarro , rannicchiato nell’ ultime 
file da sembrare un misero servo , traea la mia at- 
tenzione pel modo con che egli riguardava lo spet- 
tacolo : il suo occhio vivo e penetrante che non fa- 
cea sfuggire un passo , un gesto , spinse la mia cu- 
riosità di chiedere ad un vicino alla mia sedia chi 
fosse colui. Si volse, lo guardò sbadatamente, e mi 
rispose chenonloconoscea. Mi rivolsi dopo qualche 
tempo, e Barbaja sceso dal suo palco s’intratteneva 
seco lui fervorosamente ragionando. Già uscivamo 
dal teatro , e non fui pago finche non chiesi ad un 
Artista dell’ignoto che tanto iniavea colpito. Sorri- 
se rispondendomi : Neppure conosci Henry? 

Smemorato ! ed io pure l’avea veduto pochi gior- 
ni prima nella platea di S. Carlo ; ed qvea con esso 
lui favellalo 1 

Io accusava la mia memoria, avrei almeno do- 
vuto conoscerlo a’ suoi bianchi capelli , a quei ca- 
pelli incanutiti per la gloria, e per le sventure; ma 
mi fu mestieri confessare, che la suafisonoraiaavea 
molto patito. Io lo riguardava come un artista fran- 
cese, come un uomo d’onore , come un Henry, e 
la caduta del ballo ultimo da lui composto , il Li - 
caone , da cui si era sperata una palma , avea do- 
vuto cagionargli gravi amarezze. 

La sera del i Novembre intesi: Henry è amma- 
lato — Di che male ? — Eh ! del Colera — dove 
abita ? — al Fondo. Sua figlia è morta, ed egli for- 
se la seguirà : troppo ama egli la sua famiglia. 
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Il giorno seguente io e l’Artista Villent andava- 
mo alla posta : giunti innanzi S. Carlo , chiesi : co- 
me sta Henry ? si voltò a me . . . riguardommi fiso 
alquanto, forse pel modo premuroso con cui io 
avea fatta quella domanda, poi mi disse con dispia- 
cere .• Il povero Henry è morto. 

Non volli andare alla posta che ognun sa di es- 
sere attaccata al Fondo , e men tornava mesto , e 
leggeva sul Cartellone: Licaone per Giovedì. Oh ! 
Henry tu partivi dalla Francia per trovare in questo 
teatro nuova fama ; e vi hai trovato il dispiacere, il 
disprezzo, e la tomba ! ed in qual modo 1 Oh gloria 
degli artisti sventurati 1 

Dopo lungo penar così si muore. 

Sono le undici della sera : varii giovani vestiti a 
lutto s’incontrano con altri; i novelli giunti dico- 
no mestamente: Abbiamo accompagnato Henry a 
S. Maria del pianto, Eran tutti Ballerini e Can- 
tanti. , 
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LA SORELLA 

DELLA CONFRATERNITA 

( 5 NOVEMBRE ) 


Sol chi non lascia eredità d’affetti 
Poca gioja ha dell’urna. 

Foscolo. Sepolcri. 

Canta il gallo ad annunziare che il giorno estivo 
è vicino, e la povera donna, che si era più volte ad- 
dormentata sulla conocchia, sospende di dare, spe- 
gne il lume, e va contenta al riposo, perchè ha ter- 
minato tanto di lavoro dapagare la Confraternita di 
cui è sorella. 

Ode nelle lunghe notti d’inverno suonare il cam- 
panone di S. Martino, e la misera ancora seguita a 
lavorare per la Confraternita , implorando requie 
agli estinti che riposano tumulati in quella chiesa. 
4Jn pensiero la solleva a Dio , e un altro l’abbassa 
alla terra che alla vista della sua tomba un giorno 
quella requie le sarà resa. 

Il mare è burrascoso , al suono dell’onde mug- 
ghiaci ella sisvegba, e si contrista alla orribile 
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idea che il suo diletto marito , preda dell’oceano, 
non ebbe uu sepolcro a lei vicino. 

Incontra una bara , e la benedice , e la morte 
istessa le desta un sentimento meno triste , per- 
chè quell’estinto è pomposamente trasportato alla, 
tomba , e lacrimato da tutti ; e si conforta che an* 
ch’essa, quando che sia, sarà egualmente compianta 
cd onorata, perchè sorella della Confraternita. 

All’unica sua figlia, che spesso la rimprovera di 
starsi digiuna per pagare la Confraternita , ella ri- 
sponde — Pago il mio debito ; pago la pigione 
della mia casa futura , ed eterna. 

Conduce i due nipotini alla chiesa, c loro addita 
il luogo in che essa sarà un giorno sepolta: Qui ve- 
dete , qui, miei cari, verrete a pregar pace per la 
vostra vecchia nonna, qui. . . su questa fossa. 

Oh ! vane speranze 1 giunse il Colera vietatore 
di tombe ; ella n’è colpita, e come gioisse della mor- 
te aspettata, sua prima cura fu di far sapere alla Con- 
fraternita eh’ ella è vicina a morte per le sue pom- 
pe funebri. Una sciagurata ciarliera le manifesta 
il divietato sepolcro ai colerosi , e affretta la morte. 
Un ruvido cataletto fu per lei costrutto : il suo cor- 
po dagli orribili granchi travagliato, e contratto non 
vi si può dentro distendere ; di là fugge una gam- 
ba , e di qua un braccio : poca paglia lo ricopre. 
Oh onori svaniti! Invece del sudato corteggio a pie- 
no giorno , l’ orrido Carrettone che non può ascen- 
dere l’erta strada di Betlemme , si ferma nell’alto 
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della notte pel piano là dove ad una croce viene at- 
taccata una lampada. Il cielo si apre in baleni , in 
pioggia , e in tuoni, ma il rumore del fatale carro 
si fa sentire anche più orribilmente di questi alle 
donne di quella contrada , che mosse da un senso 
di pietosa curiosità , escono per vedere la vecchia 
sorella e la delusa pompa sepolcrale. Ciascuno tie- 
ne in mano un lume cui ripara dall’acqua e dal ven- 
to. Esce da una misera casa la bara ; e il suo accom- 
pagnamento sono una figlia scapigliala, e quei due 
nipotini scalzi e piangenti da metter pietà ai sassi. 
Tutte si accomunano a questo desolante funereo 
convoglio , pregando requie all’estinta pel breve 
tratto di quella via, e supplicano, giungendo al Car- 
rettone, quei becchini, che ve la ripongano con ca- 
rità: questi bagnati, impazienti, duri, crudeli ve la 
gittano di piombo si che ne rimbombò tutto il car- 
ro. — - Un grido, un pianto , un tuono confuse » 
tanti suoni, e ne fece un solo : quello dello spavento. 

E già il carro la porta , e intanto il cielo 

Ferian d’un rumor cupo il rio flagello , 

Le ferree ruote , e il femminil lamento. 

Padre , figli , mariti tutti marinari , ritornando a 
casa a quella tarda ora dalla vendita de’ pesci , tro- 
vano sbigottite le mogli , le madri , le figlie , e sbi- 
gottiti anch’essi narrano di aver veduto, orrido spet- 
tacolo! su la strada, le bare, il Carrettone ribalta- 
to , i cavalli rovescio , e che il cocchiero e i bec- 
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chini più intesi a salvare i destrieri lasciavano nella 
correntia i cadaveri. 

In quella notte di spavento pochi furono che non 
si sognassero della vecchia sorella , chi come an- 
dasse giuliva a messa, chi lamentosa della vietata 
pompa funebre. E vi è chi narra , che l’ombra sua 
si aggiri tuttora in quei dintorni mettendo terribili 
ululati. I ragazzi ne tremano, e in quella contrada 
spaventa più la sola idea dell’orrido Carrettone che 
delia morte islessa. 
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L’AMANTE SICILIANO 

' DAL VOMERO. 

.(6 novembre) 


Vaja di notti, comu va la luna,- 
Vaju circannu la mia nnamurata i 
Pri sorti mi scuntrau ia morti bruna) 
Nu la circari no, ch’è suttirrala. 

Antica canzone siciliana. 


Scalando le mura di un giardino , e deludendo 
la vigilanza de’ suoi , un nobile giovane a piedi 
viaggiava dal Vomero alla desolata città. Un vento 
leggiero soffiava alla macchia, il cielo era limpidis- 
simo, e splendea la luna di tutta la sua-.piena luce ; 
ed ei , rivolto a quella silenziosa romita degli az- 
zurri spazii, dicea queste parole apprese nella sua 
patria quando gli era ignoto il sospiro d’amore. 

O bianca lucidissima 
Luna, chi senza vclu 
Sulcannu vai pri l’aria 
Li campi di lu cclu ; 

Tu dissipi li tenebri 
Cu la sirena facci , 

Li stiddi impaliidiscinu 
Appena chi tu affacci. 

Ed eccolo finalmente lieto alle sospirate incanta- 
trici mura che acchiudono la sua bella; ma da nes- 
suna finestra di quel palazzo spicca lume di notturna 


Quannu na neglija pallida 
Ti vidi pri d’avanti , 

Su li suspiri flebili 
Di lu meu cori amanti. 

Pri mia la bedda e splennida 
Tua facci si sculura ; 

Ju ^ ju lu miserabili 
Gramaggju la natura. 
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luce : egli è vero cli’è notte profonda , pure altre 
volte a quell’ora esso solea splendere illuminato. 
Nessun vivente per quella strada non ancora visi- 
tata dai raggi delia luna che irradiando l’opposto 
piano la fanno più tenebrosa. Il portone è spalan- 
calo al solito : egli s’inoltra, nessun cocchio in quel- 
l’atrio cosi frequentato; egli ascende le scale , e 
solo viene villanamente urtata da un facchino scal- 
zo e cencioso , che corre recando in mano un gran 
fiasco di vino, e sbadatamente gli passa al fianco. — 
Indi uno schiamazzo, una gioja, un batter di mano, 
un tripudio popolare, insolente, incivile. Entra nel- 
la prima stanza, e nessuno de’ consueti servitori: — - 
penetra nella seconda ; e mira con sua somma sor- 
presa delle donnicciuole parte sdrajate a terra, parte 
in piedi mangiando delle castagne , come nella più 
vile ed abbietta taverna, togliersi villanamente l’una 
e l’altra di mano quel gran fiasco di vino e tra- 
cannare a sazietà, poco o nulla curandosi di lui. 
Quelle luride ignote fisonomie, quella profanazione, 
quella metamorfosi , agli occhi di quel giovanetto 
straniero delle costumanze del paese , formavano 
una scena tanto nuova che inattesa e strana : tutto 
per l'inesperto era un incantesimo, un’arte magica, 
un sogno , fin che l’accennato Ganimede di quelle 
Streghe per invitare delle altre a qucH’empio con- 
vito schiude la portiera della terza stanza gridando : 
V’ aggio parlato lo vino e hun benite a bevcre? quel 
sentimentale romantico scorse in mezzo a quella un 
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cataletto circondalo di ceri accesi e da altre donne 
composte a mestizia che stavano in guardia di quel 
nobile estinto. Disperato balza in quella stanza, e col 
coraggio e Timpetuosità nazionale, toglie, strappa il 
velo che ricopre quel morto viso, e si rincora. — E 
il volto di una vecchia dama consunto dal Colera. 
Nessuna delle custodi si querela dell’atto profano : 
solo la fida Cameriera della sua amata gli muove 
piangente queste parole: perchè siete arrivato 

così tardi ? . . Eloisa vi lasciò un addio , e que- 
sto ritratto — Il suo ritratto ? . . E dov’ è ella ? 
Che ? . . non V avete voi sotto gli occhi ? Il de- 
luso, che avea creduto di vedere nell’estinta la ma- 
dre della sua fidanzata , rivolse in quella gli occhi 
atterrili come di chi vede spalancarsi innanzi ai pie- 
di un precipizio ; e vide penderle dal morto capo i 
bei pendenti di diamanti da lui regalati un mese 
prima nel di lei giorno natalizio ; la riconobbe . •. . 
Oh Eloisa ! . . . che divenisti ? disse, e cadde fra 
le braccia di quelle pietose, privo di sensi. Al suo 
riaversi si trovò al Vomero, circondalo da suoi, come 
svegliato da un terribile sogno ; ei ne avrebbe per- 
duto l’intelletto , se l’amore non fosse sotlentrato 
all’amore , e dileguata dalla sua mente quella orri- 
bile larva. 
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IL FALEGNAME ED I BECCHINI 


( 7 novembjie) 


La fera moglie , null’altro, gli noeque. 

Dahte. 

Tetba è la stanza del falegname, e solo vien ri- 
schiarata da una eterna lampada pendente innanzi 
ad una immagine, che mai non si spense per gene- 
razioni intiere ; stanno sul muro in bell’ordine se- 
ghe, lime, martelli, squadri, pendoli, e quanti istru- 
menti seppe inventare Archimede, e chi lo prece- 
dette , e chi lo seguì. Però il possessore di tanti 
beni , l’ultimo germe dei falegnami della contrada 
Porto, giace travagliato dal Colera sopra il letto di 
morte. Oh ! quante volle girando lo sguardo si sa- 
rà fermato col suo pensiero su quei nobili ed indu- 
striosi arredi , che passali da padre a figlio per più 
secoli, dopo la sua morte rimarranno non ereditati, 
termineranno coH’esser venduti al Baticarozzaro 
dalia vana sua consorte. 

Entrano in quella stanza due affaccendati luridi 
becchini colà mandati dalla giovine moglie. Ed ecco 
gettando a terra le coltri, uno l’afferra per i piedi, 
l’altro per sotto le ascelle. — Quando furono mez- 
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zo alla stanza , intesero una voce fioca , bassa , se- 
• polcrale: Dove mi portate ? Si guardano in viso ... 
poi quasi colpiti dallo stesso pensiere , voltano nel 
tempo stesso la testa uno a destra, l’altro a sinistra 
a mirare donde veniano quelle parole , che rinfor- 
zate si fanno più chiaramente sentire — Io non son 
morto : dove diavolo mi portate voi ? Era il po- 
vero falegname che parlava. Accorti dello errore 
lo riposero sul letto , e senza dir nulla alla moglie, 
corsero a sbrigare altre faccende , che in quella 
notte non v’era tempo da perdere. Dopo che il 
Carrettone fu partito , la moglie si ridusse in casa 
accompagnata da certe sue amiche , che per alle- 
viarle il dolore , recavano con loro una buona 
cena, quando con sorpresa ella vide sul letto quel 
misero , e furiosa esclamò : Ah ! quei sciagurati 
becchini non vennero a levare quel maledetto vec- 
chio ! ho sofferto un cadavere vivo per cinque 
anni , ora devo soffrirlo morto. — Scusa , moglie 
mia, che non son morto ancora, e se resto in vita 
, aggiusteremo le partile. Il falegname visse, e man- 
dò al diavolo l’ingrata moglie. 
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IL CAMPOSANTO 

( 9 NOVEMBRE ) 


Ah vista atroce 

Di recenti cadaveri gran fasci 
Ammonticati stanno. Ah ! tutto è morte 

Colà ! 

Alfieri. 

'Allegramente, un palmo di terra ancora, e la 
giornata è finita ! gridano otto robusti giovani, al- 
zando tutti ad un tempo le vanghe , ripercosse dal 
sole che tramonta. — La nona fossa è scavata , ed 
asciugandosi il sudore tornano giulivi alla loro abi- 
tazione. Ah 1 non son questi certamente i frati del- 
la Trappa ! 

S’incontrano per via in una folla di gente sfaccen- 
data e curiosa che beffeggiano e dalla quale sono 
beffeggiati ; e si dividono in contraria direzione : 
ina ecco a quest'ultimi si presenta il campo-benedet- 
to, essi vi corrono come alla festa dell’ Archetiello. 
Eancora giorno r essi calpestano quelle fosse, e con- 
tano cen to storielle, c pronunziano là come i Sacer- 
doti di Egitto le sentenze dei defunti. Poi tutti quanti 
insieme si traggono cantando alla bettola vicina, e 

Anche di qua nuova schiera si aduna : 

sonopersone più civili, parrucchieri, calzolari e bar- 
bieri diversi d’abito, ma d’alme egualmente di fango. 
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È notte : il freddo è sensibilissimo ; s’accendono 
i cataletti contagiosi , e tutti vanno a scaldarsi a quel 
fuoco che empie di fumo e di fiamme quel tetro e 
profondo cielo. Napoli gli sta incontro silenziosa e 
nel bujo,e solo per gli spessi lumi si distingue la de- 
solata città. Tra Napoli e il Camposanto si interpo- 
ne lunga strada, ma a quell’ora nella mente di molti 
Napoli e il Camposanto è un punto. 

Un ridere , un parlare ora alto , ora sommesso, 
un moversi a dritta e a sinistra come l’onda nel vor- 
tice di Scilla intorno a quel gran fuoco, un gavaz- 
zare ed invitarsi vicendevolmente a tracannare del 
vino ne’ fiaschi, sono i moti di quei sfaccendati cu- 
riosi in quel vasto piano. 

Ma ecco il primo Carrettone con impazienza at • 
teso , ed ecco un grido di gioja in tutti. Quanti 
morti ? — Trenta pezzi: ecco la lista; e i becchini 
li consegnano e li ricontano , e si pongono 1 un so- 
pra l’altro , e poscia quei miseri corpi si adattano in 
ordine nella orr ibile buca : 

O giustizia di Dio quanti ne stipi ? 

tutti si affollano a guardare, tutti stanno in cerchio 
alla fossa , immoli ed intrepidi , guai chi osasse tu- 
rarsi il naso, sarebbe deriso come un vile. 

E uno : gridano i becchini ; poi dandosi voce per 
sollevare unitamente quel pesante estinto , gridano 
e va. Quel misero cadavere fu moglie di un fabro: 
poscia il corpo di un beceajo : il terzo era di tale 
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nobile persona che destò la massima curiosità in 
tutti per vederlo . . . Uno sciagurato si fece largo 
tra la folla ; lo sforzo de’ suoi piedi precipitò quella 
mobile terra , e cadde su la testa di colui che bra- 
mava vedere , e vi restò al fianco boccone. Si alzò 
allora un grido universale e beffardo e un batter 
di mano. Ha voluto far la provai I Becchini tras- 
sero di là quel disgraziato malconcio : egli con altri 
due amici si ridussero in casa ; ma la notte fu col- 
pito dal Colera , e morì delirando , e le tremende 
parole del suo vaneggiamento erano quelle de’ Bec- 
chini uno , due , tre , e vai quindi movea le labbra 
a un infernale sorriso — La prova ... e così spirava. 


IL COL, IN NAP, 
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( g NOVEMBRE ) 


Cosi ululando e bestemmiando il calle 
Preser di Stige, e al vagabondo spettro 
Resero il corpo nella morta valle. 

Monti. 

Non era ancora vuoto il primo Carrettone clic 
ne giungeva il secondo dal Pendino , gravido di 
morti sì , clic ad ogni scossa dal non ben chiuso 
coverchio usciva ora un braccio, ora un piede di 
qualche cadavere: i bianchi cavalli spumeggiava- 
no a lena affannala , mentre lieto di toccare la me- 
ta, venia cantando il lurido condolliere. 

Avida di vedere novelli infelici la turba di quei 
sciagurati oziosi, clic sopra accennammo, si affolla 
intorno al giunto carro. 

Il Tragitta-morti coll’aria disinvolta di un di- 
plomatico consegua il solilo notamento ; e va ad 
accendere la sua breve adunca pipa a quel gran 
fuoco , che riflettendo la rossiccia luce su la di lui 
bruttissima faccia , la rende come di ferro rovente 
da parere Satanno istesso. 

Siede poscia sopra un di quei tanti cataletti. Una 
voce allo tuonante grida: Il Pendino , numero 24 
morti i e cominciano a contarsi. Mandò una fiu« 
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mara di fumo dalla sua pipa abbassando il capo in 
approvazione il Carrettiere, senza far motto; e cosi 
segui ad ogni numero di ciascun morto contato; si- 
mile ad un castello, clic saluta col cannone l’arrivo 
di ogni bastimento. G iunti al numero 23 il Carret- 
tone era affatto vuoto. Il conteggiatore Becchi- 
no grida : Il Pendino 23 — Devono essere venti - 
quattro! riprese ad alta voce il severo Minosse. 
Balzò dal cataletto spaventato quel misero tra- 
gittalore , e vide in effetto che nel Carrettone non 
vi era rimasta che poca paglia. 

Come il capo della Deputazione di salute man- 
cando dal ruolo dell’equipaggio qualche passeg- 
gierò, guarda in cagnesco il Capitano, con più fie- 
ro cipiglio il capo della Deputazione de’ morti 
guardò quel miserabile , esclamando : Che ne hai 
tu fatto del morto , o sciagurato ? — Ah! man- 
naggia / Oh ! Diavolo , anche i 

morti contro di me ? — Taci , scellerato, che nel 
Campo santo non si bestemmia. — Sì , Signore ; 
e si strinse alle spalle : Ah ! sia fatta la volontà 
di Dio /.... 

Riso generale come nelle camere basse ed alte 
di Londra e di Parigi, o come a S. Carlino. 

Riprese poi supplichevole ilCoccliiero de’morti: 
Prego, Signore, di ricontare i pezzi di nuovo. 

Silenzio nei circostanti. — E si ricontano quelle 
sparse teste sul piano , toccandole ad una ad una 
con una verga; c giunto alla ventesima terza, che 
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compiva il numero, l’arabbiato Caronte si cacciava 
le mani ai capelli disperatamente si , che avrebbe 
data la sua in difetto della mancante. Tal che de- 
stava spavento e compassione per fino a que’ crudi 
che si deliziavano alla orribile vista dei cadaveri. 
Ma l’inesorabile Minosse gridò : In prigione , que- 
sto infame — Datemi un’ora di tempo, e vi pro- 
metto di ritornar col morto, se il diavolo non l’ha 
portato in carne ed ossa nell’inferno — Qual ga- 
rentia ? — Il mio onore .... * miei cavalli — Que- 
st’ ultimi , riprese il severo giudice : va, e bada di 
tornar presto. Mormorando non so quali orribili 
parole, ed impugnando una lanterna da una mano, 
e la frusta dall’altra , partiva quel disperato , che 
a compiere il perfetto quadro di Giuda , con i Fa- 
risei veniva seguito da quella silenziosa turba di va- 
gabondi. 

Usciti dal recinto, e fatti pochi passi sulla strada 
maestra, gli gridano tulli : Ecco là il morto. Come 
un mastino che ringhia per sasso scagliatogli , cor- 
re fremendo quel furbo sul giacente appiccandogli 
tal frustata, che fece passare a quel giovine di bar- 
biere la voglia di fare mai più da morto in vita sua ; 
poi dà una spinta ad un calzolaio col braccio pari 
ad una catapulta che lo stramazza a terra, e affret- 
tando il passo , accompagnato da urli e da fischi, 
g’invola a quella scena indifferentemente come un 
attore prevenuto di esser fischiato per partito con- 
trario. F cammina protendendo il braccio , e lo 
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sguardo scortato dalla lunghissima striscia di lucd 
che parte dalla lanterna per la lente convessa e che 
tocca per cinquanta passi la deserta strada , e spia 
per tutto, ora accelerando , ora rallentando il cam- 
mino , ed ora porgli vedere il morto , ed ora resta 
deluso, c torna indietro, e va avanti come cane cho 
nella folla ha perduto il suo padrone. 

Alla calata del Pendino intanto , una serva che 
corre per medicamenti alla sempre aperta Farma- 
cia inciampa in un uomo che attraversa col suo corpo 
la strada, cerca svegliare queirubbriaco , ma all’o- 
stinato sonno, fugge inorridita. L’incontra ilnostro 
protagonista , e l’appunta abbarbagliandole gli oc- 
chi, come il cacciatore alla quaglia: Avresti tu scon- 
trato un morto? — Che il cielo me ne liberi l — 
Che ti accolga l'inferno , maledetta fattucchiera 
di Benevento l e bestemmiando orribilmente s’inter- 
na nelToscurissima strada S. Agostino, e vedo spun- 
tare un lume dal basso fondo della via , come luna 
dal mare, che si alza a rischiarare la tenebrosa val- 
lea; ma più che quella luce si avvicina, più prende 
i colori della settemplice Iride, e avvicinandosi an- 
cora, il bianco, il rosso, il celeste, il verde, Faran- 
cio, esimili vien tramandato e riflesso da tante botti- 
glie, Caschi, bicchieri, bicchierini, da una bottega 
in somma di cristalli, che cammina : Acquavite ! 
I due lumi s’incontrano, si riverberano, i due igno- 
ti più si avvicinano, più si ravvisano per antica co- 
noscenza. L' acquavilaro ferma la sua bottega ara- 
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bulantc sovra il piedistallo di legno; gli empie un 
gran bicchiere di forte centcrba senza essergli chie- 
sto , secondo l’andato costume , c questi stende la 
mano, c muove le parole : Hai tu trovato per istra- 
da un mortol e attende la risposta bevendo. Nel 
tuo Camposanto ne trovi tanti ! — Che io possa 
condurre anche te, avvelenatore iniquo : ti giuro , 
corpo del diavolo , che non mi scapperesti, come 
quel birbante che vado cercando — Oh lesta ! li 
vai seminando per via. — Pagò il tristo Tragitta - 
morti col denaro l’acquavite, e di un’orribile be- 
stemmia lo spirilosomolto, e si dividono, uno riden- 
do , l’altro disperandosi: fatti pochi passi , rimorsa 
la coscienza al mercante dei ruvidi liquori, e disse: 
Guarda vicino ai gradini della chiesa forse là lo 
troverai, se non lo hanno portalo via i cani . M poi 
messe un grido come l’Alcione che spicca il volo 
dallo scoglio — Acquavite / E lieto il secondo af- 
fretta il passo e trova colà il sospirato cadavere. Non 
mai sì rapido corse birro ad arrestare un ricco de- 
bitore fuggito dalla Concordia , come questi si lan- 
ciò ad afferrare quell' immobile disertore. Pezzo 
di mala carne, li ho ritrovato alla fine! Sfido ora 
Belzebù di strapparli dalle mie unghie , diceva ; 
e ponendo giù la lanterna e la frusta, si accin- 
geva a levarlo da terra, ma invano ; che alzandolo 
da una parte precipitava dall’altra sull’antica madre 
che dava forza a quel novello Anteo, quando spun- 
tò un Mondezzaro cacciando il suo asino avanti. 
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Vieni ah vieni buon uomo, ajutami a fare un'ope- 
ra di carila a portare al Camposanto sul tuo asi- 
no alla pace eterna e con Dio questo infelice mor- 
to . — Il mio asino non porta morti . . . devo anda- 
re per immondezza ; ed oltre spingea il somaro — 
Arra! — Ah infame bestefiunialore assassino, 
rinnegato, senza carità : dunque tu badi più alla 
immondezza che alla carne battezzata? Ajutami, 
diavolissimo , o per V anima mia , invece di uno 
ne porterò due al Camposanto ; e alzava la frusta, 
ancora più eloquente delle sue parole, tal che fu 
costretto ilMondezzaro a quella involontaria e pri- 
ma opera pia. 

Gittarono a traverso Timbaslo quel morto a cui 
la stuoja serviva di coltre, e si avviarono come due 
magnali l’un da una parte, l’altro dall’altra, e l’asino 
col morto in mezzo. Aggiornava loro al Serraglio : 
allora il conduttore della morta gente degnò di 
uno sguardo la fisonomia di quel cadavere ; e co- 
nobbe in quello un suo antico compagno da forca, 
un servo di pena. Oh compare , anche dopo morto 
hai voluto fare la tua parte ? e cosi giungea bal- 
danzoso al Camposanto consegnandolo. — Tenetevi 
questo beimobile ; c ajulato da Becchini, l’incatena- 
va fra le braccia, e di sue mani, fattosi all’orlo della 
fossa , gli diceva : va col Diavo ... ma ricordan- 
dosi che nel Camposanto non si petea bestemmia- 
re , disse va con Dio , e ve lo precipitò. 
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(io novembre) 


Una beltade , un angelo , Come benigna stella 

Un fior di cortesia , In mezzo alla procella 

Pari alle caste imagini Nel suo dolor si offri. 

Che crea la fantasia , 

Tarantini. 

Non appena è sera, e un deserto casino nelle vi- 
cinanze di Napoli venia illuminato come in una fe- 
sta da ballo : le invetriate mandano quella inattesa 
luce , e i contadini ne stupiscono che non sanno 
quando e come il padrone sia colà giunto. 

Alla dimane egli passeggia turbato pe’ viali del 
giardino con un uomo vestito a nero e bianco il ca- 
po per antico pelo , ragionando di gravissimo affa- 
re ; una vecchia cameriera si affaccia alla finestra, 
e con un cenno tronca i loro discorsi. L’incognito 
si avvia ad un cancello dove una carrozza l’attende, 
il nobile signore sta per ascendere le scale , quan- 
do s’incontra in una giovanotta bella come un an- 
gelo che lo arresta con queste parole : Come sta la 
padrona? — Si turba, non sa che rispondere quel 
desolato , quando ella soggiunge — Io ho sentito 
vagire il bamb ino ... — Mio figlio ?.. Si , la- 
sciami } buona giovane . ... e dà un passo per di- 
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strigarsi da lei , quando ella lo ferma pel braccio, 
gli appunta lo sguardo loquace sul volto , e con af- 
fettuosa franchezza gli dice: Signore, noi siamo po- 
vere genti , ma per cuore non la cediamo a nobili 
persone : se mia madre, se io possiamo alleviare 
le vostre cure, e quelle di vostra moglie . . . Noi 
dobbiamo mollo alla di lei famiglia, noi non far 
remo che pagare un debito. Esitò un istante, ab- ' 
basso il capo, e a voce sommessa e dolorosa rispose il 
nobile signore : Mia moglie sta poco bene . . .una 
febbre gastrica la travaglia. ..Ilmio fglio piange, 
perchè manca di nutrimento. — Mia madre , si- 
gnore, mia madre lo nutrirà; ed eccoli alla sala, 
dove la giovanetta stassi ad attendere, finche quel 
misero padre ritorna con in braccio un bellissimo 
bambino , che bacia , e consegna all’amorosa ver- 
gine , raccomandandole il massimo silenzio su que- 
sto, quantunque innocentissimo affare; vola questa 
come un zeffiro per le scale, lietissima di quei dolce 
incarco. Il dopo pranzo quel signore e l’uomo dei 
capelli bianchi passeggiano nuovamente nel giar- 
dino, l’uno più costernato dell'altro. Il vecchio qua- 
si licenziandosi, gli dice : Ella pensee , se non tro- 
viamo persona che le succhi dalle già troppo tur* 
gide mammelle il latte. Ed ecco una voce da una 
macchia vicina: Io, io sarò quella; ed esce da quei 
cespugli scherzosa e ridente col bambino in braccio 
come la vergine di Raffaello la giovinetta, che sen- 
za attendere risposta fugge per le scale leggiera 
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leggiera come una colomba , e sparisce ; mentre il 
vegliardo fatalista dice con Panglos : Tutto per lo 
meglio; e partendo pel solito cancello, fa sferzare 
i cavalli. In cupi pensieri, traCtlo dal rimorso, ap- 
poggialo al piedistallo di una statua , ed immobile 
al pari di essa resta quest’ultimo a sciogliere un 
grave problema di coscienza. Lo desta la voce del- 
l’innocente generosa che contenta del prestato uf- 
ficio giunge col bambino in braccio ad annunziargli 
di aver ella già succhiato il latte deirinferma, e di 
ritornare, recando pria it di lui figlio alla madre, per 
non muoversi più dalla stanza dell’adorala padrona. 

Lo stato dell’inferma peggiora , e quell’amorosa 
giovine si getta in ginocchioni in un angolo della 
stanza, innanzi ad un’immagine , pregando calda- 
mente per la sua signora. Il marito entra e non sa 
trattenere la sua agitazione a quella vista. Ella si 
alza, lo vede, ed asciugandosi prestamente le lagri- 
me , quasi ridendo, lo rincora: Oh la madre degli 
Angioli mi farà la grazia di che l’ho pregala. Si 
prenderà la mia vita , e salverà a voi la sposa , 
la madre a quel bellissimo figlio. Oppresso dal ri- 
morso egli si abbandona su di una sedia , ed è già 
sul punto di svelare , ma troppo, tardi, ed inutil- 
mente , il fatale mistero. 

Tulle le cose sono avvolte nell’alto silenzio della 
notte, c solo si ascolta il vento che fischiando scuote 
le robuste quercie della selva vicina ; c quel giovi- 
ne signore , rientra palpitando in quella stanza del 
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dolore, e più non vede la vergine generosa — Do - 
v'è ella ? domanda con sorpresa ; risponde la mo- 
glie: Non la vedi tu qui? E mira spaventato quell’in- 
nocente stanca per lunga veglia posare il capo sul 
guanciale istesso deirammalata , respirare quell’a- 
ria micidiale , e dormire tranquillamente ; un ri- 
morso, una pietà, un istinto lo spinsero a svegliarla 
impetuosamente. Ella si desta, lo fissa, e sorride . . 
E perchè tanto spavento , o signore ? — Per te . . 
per la tua salute — Per la mia salute ? Se io avessi 
avuto timore , se io avessi amato meno la signo- 
rina, che crebbe con me, credete voi che io, e mia 
madre ci saremmo esposte così incautamente ? O 
vi pensate che io non sappia il male che soffre? 
Non hanno inteso queste orecchie , quando par- 
laste laprima volta col medico nel giardino, ch'ella 
è colerosa ? — Voi sapevate — Tutto, sì, dal pri- 
mo momento, e se Iddio ci vuole salve lo saremo 
tutte; se no , piacemi di averle alleviate le pene 
e di seguirla nel sepolcro . . . Ma no . . .no . . . 
Tu Madre degli Angioli ci salverai ; e stendendo 
le mani alla santa immagine piangendo le cadeva 
innanzi ginocchione, c le quattro candele di cera 
che ardevano colà brillarono di nuova inusitata lu- 
ce. La inferma risanò : la generosa giovane e la ma- 
dre furono preservale dal miasma omicida. E quel 
nobile signore riconoscente e benefico , tiene ora 
entrambe una come figlia , l’altra come madre. 

q te* — 
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(il NOVEMBRE ) 


Guardate, madamina : 

Quello non é un Polacco , è un morto che cammina* 

Goldoni. 

A quel caffè sul cui uscio sta scritta rumile pre- 
ghiera: Non chiudano , o Signori, che chiudesi 
da se - entra un uomo di bassa statura , bruno, di 
capelli neri, d’occhi alacri, e di moti violenti, 
e chiede : Una limonea ; e fatto innanzi al banco 
con voce più alta : una limonata. — Ho inteso ; un 
momento, risponde il garzone. Non ho momento da 
perdere. Trangugia la bevanda, e parte. Fa un gi- 
ro pel piano del palazzo reale con una celerità in- 
credibile, e torna: Un'altra limonea, presto: be- 
ve, paga, apre rabbioso la porta, e fugge battendo 
i piedi a terra, ed esclamando : maledetti granchi, 
vi calpesterò. Che negozio è questo ? ed eccolo di 
nuovo fare il solito giro, ed eccolo là vicino a 
S. Carlo fra le immondezze a depositare la gelida 
bevanda; ristarsi alquanto, guardar quinci e quindi 
e riprendere il suo rapido incerto cammino. Io lo 
riveggo alla Galitta divorarsi della neve , come un 
febbricitante, e fuggir col passo della tigre, entrare 
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in un portone , ed uscirne. È un pazzo ? no , è un 
coleroso ; eccolo dal Farmacista prendere 12 goc- 
ce d’olio di camomilla ; ognuno lo guarda, nessuno 
lo segue ; tutti tacciono, e inorridiscono. Egli mi 
passa innanzi., oh quantum mutatus ab ilio ! non 
si riconosce, è uno spettro, che vacillante cammi- 
na conservando a forza le potenze deH T anima, che 
coraggiosamente cerca sostenere quel bruttissimo 
corpo, che precipita da tutte le parti. Dopo tre 
giorni nel caffè istesso, bello e fresco veggo, o par- 
mi di vedere, il calpesla-granehi, quello che fug- 
giva il Colera col Colera su le spalle, con una bri- 
gata di amici e una bottiglia di Rum. Egli scherza, 
egli ride, egli racconta — Il Colera mi afferrò 
alle 10 del mattino dell’ 1 1 Novembre. Io son fuggi- 
to di casa, nè vi sono tornato che per dormire , e 
mi son svegliato sano. Non fu che l’affare d’una 
passeggiala. 
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LA REDUCE DAL CAMPOSANTO 

. (12 NOVEMBRE) 


Brillava il di dal giubilo , 
La gioja un sogno fu : 

Un lampo che fra tenebre 
Balena, e non è più. 

Piangeva a sera il giovane 
Il suo perduto amor; 
Piangea la figlia esanime 
La madre nel dolor : 


Ma della vita l’Angelo 
In lei ch’cstinta è già 
Soffiò vitale un’aura 
Sospinta da pietà. 

Le rose del connubio 
Pur anco ravvivò ; 

E dalla tomba al talamo 
Risorta la guidò. 

Mattis. 


Strappate quella misera da quel letto di mor- 
te : essa spirerà di dolore su la figlia, o avvele- 
nata dal contagio. E la desolata madre viene a for- 
za condotta yia. 

Rimane la vergine coronata di fiori in quell’ u- 
mile albergo a Borgo Loreto, colle mani avvinte da 
un rosario ad una piccola croce , e con una palma 
al fianco simbolo della verginità. Essa giace su quel 
, letto istesso che servirle dovea di talamo nuziale, 
allestito daH’industria delle sue mani per gravi e 
lunghe fatiche. Un lume di creta arde a terra , e 
manda una trista luce su quelle deserte affumicate 
pareli. 

Alcune donne si aggirano intorno a quella casa 
custodi della morte , non osando starle dappresso 
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per tema del contagio. Altre nella casa rimpetto a 
porta socchiusa tengono questi ragionamenti. Po- 
vero Gennarino, domani tornando da Capua tro- 
verà questa sventura! — Si doveano sposare a 
Natale — Ah! l'amava tanto quel buon giovane ! 
— Lo meritava , soggiungeva una più delle altre 
avanzata in età : era una saggia e laboriosa ragaz- 
za , difficile a trovarsi in questi tempi ! ed intanto 
un rumor cupo si sentè di lontano che tronca quei 
discorsi. Il Carrettone! gridano le donne dalla 
strada — Fermatelo ; rispondono queste", ed esco- 
no con una lucerna, ed i ragazzi con tizzi accesi a 
fargli barriera. Quando le fu vicino si mossero a 
pregare i becchini che si togliessero con loro una 
morta di Colera. Il Carrettone è pieno. — Per 
amor di tutti i santi, portate via quella vergine 
che pesa quanto una penna , e liberateci dal con- 
tagio. — Non si può ; disse il cocchiere con aria 
risoluta e magistrale, e già sferzava i cavalli, quan- 
do s’intese chiamare a nome, e girando d’intorno 
1 q sguardo dall’alto suo seggio scorse fra le suppli- 
canti un’antica sua conoscenza. Si fermò ; e co- 
mandò ai becchini di adagiare la vergine ultimo 
cumulo su i cumuli de’ morti , e batte i destrieri. 

Lieta la feminea turba preceduta da ragazzi con 
i tizzoni ruotanti corre a far consapevole la misera 
madre di aver mandata con Dio la figlia contagiosa, 
e ponendole su le ginocchia la chiave della derelitta 
casa si licenziano , augurandole la buona notte. 
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Dopo brev’ora quella infelice inconsolabile, veg- 
gendo che il suo dolore era di peso a quella fami- 
gliola che Pareva accolta, risolvè di tornare a casa, 
onde dare libero sfogo al cuore troppo ripieno di 
amarezza; e si partia sola, ricusando ogni compa- 
gnia , e vi giungea , e fuor di mente battea alla 
porta perchè la figlia le venisse ad aprire, e con ua 
profondo sospiro acccorta dell’inganno con mano 
tremante disserrava quell’uscio. Il lume era vicino 
a spegnersi ; essa gli dà coll’alimento la vita, e di- 
ce piangendo — Oh ! cosi si degnasse la Madre, 
degli Angeli di risuscitare mia Jìglia / — e pro- 
nunciò queste parole con tanta credenza e carità, 
che se mai prego mortale si aprì la via fra le nubi 
e volò dritto alla sede de’ beati , certo fu quello. 

Poi la deserta volge intorno lo sguardo, e si fer- 
ma immobile in mezzo a quella casa , e le corre al 
pensiero una falange d’idee triste, dolorose , e ri- 
Tanga la serie de’ giorni di sua figlia da che nacque 
fino aU’ultima di lei ora , ed ogni oggetto ne le ri- 
sveglia la memoria : là il di lei filatojo , e la sedia, 
qui un abito appeso ad una fune a traverso l’an- 
golo de’ muri, ch’ella bacia e innonda di lagrime 
disperata coprendosi con esso il viso: era in quel- 
l’anima un dolor solo, ma profondo, ma infinito 
pari all’eternità. Stanca, spossata, si asside: e come 
è concesso dalla natura agli estremamente addolo- 
* rati, una calma, e quasi una gioja successe a quel- 
l’abbattiaiento. — In tale stato , nell’alto silenzio 
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della notte ella ode questa canzone quasi dettata 
dalla sventura : 

Tu che a Dio spiegasti l’ali, 

O bell’ alma innamorata , 

Deh ti volgi a me placata: 

Teco ascenda il tuo fedcl ! 

e riconosce la voce del fidanzato di sua figlia, la 
quale viene troncata ad un tratto villanamente da 
queste acerbe parole: Canta ! canta ! e Carminella 
è morta. — E morta? con tuono spaventevole di 
chi viene da un pugnale ferito, riprende colui che 
graziosamente cantava. — È morta ! come l’eco 
della foresta replicò la misera madre. — Laporta si 
spalanca, ed essa ancora abbandonata su la seggiola 
si vede innanzi ramante disperato a gridare... E 
morta? s' ella gerì scherzava meco?... Morta? ... 
annegata ? ... morta ? colpita dal fulmine ? ... . 
Morta ? quando ? . . come ? . .perche ? ... chi me 
la tolse? ...chi me la uccise ? — Il Colera... 
disse singhiozzando la desolata — E dot è adesso? 
Ah me V hanno strappata ! è al Camposanto. 

Il pianto le grida e la disperazione deH’innamo- 
rato giovanetto svegliarono le curiose vicine accor- 
renti a quell’abitazione che risuonava del pianto 
del dolore ; quando un novello inatteso straordina- 
rio spettacolo arresta per via i loro passi. — Ritor- 
nava lentamente il Carrettone aperto. Tre donne 
in piedi alzate vi stavano dentro belle e giulive co- 
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me le tre Grazie ; un leggiadro giovinetto che avea 
l’immagine dell’Imeneo teneva in mano una face, 
ragazzi, uomini e donne a torme con fascine accese 

10 seguivano battendo festivi le mani e schiamaz- 
zando. Non era più il carro della Morte, ma il coc- 
chio di Venere. La sorpresa , il frastuono confon- 
dono le voci e le domande. Esso vien fermato dal 
condottiero innanzi la porla della fidanzata : ella 
fu trovata viva nel tumularla, e vien restituita alla 
casa paterna. Tutti circondano il nero Carrettone: 
l’idea del contagio fugge da tutte le menti, tutti 
fanno a gara di vederla , di toccarla , di baciarla. 

11 fidanzalo se la reca su le braccia , ella gli sorri- 
de, la madre che avea resistito al dolore sviene per 
la gioja , la creduta morta la consola , e la richia- 
ma ai sensi. 

Fatto giorno, tutta Napoli corse a vedere la re- 
duce dal Camposanto , che risanata passò dalla tom- 
ba all’ara nuziale. 
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D’ UN AVVOCATO 

( i 3 novembre) 


N’ebbe orror la montagna c si commosse. 
Mugghiando per pietà dell’infelice. 

Monti. 

Fra il compianto de’ suoi muore un avvocato, 
onore del Foro e speranza della famiglia. La madre 
lo fa vestire del suo miglior abito nero , come era 
uso quando andava in tribunale. La moglie piange 
e rifugge all’idea che la sua cara metà sia gettata 
nel carrettone e confusa con la feccia della plebe. 
Fuchiamato un facchino col quale si contrattò di 
recare la bara al Caraposauto. Vide quel furbo gia- 
cente sul letto cosi ben vestilo l’avvocalo, e a quel 
colpo d’occhio formò il suo esecrabile progetto , e 
parti. 

Eccolo all’ora prefissa colla bara sul capo e den- 
tro il capo questi ladri pensieri. Ne ha spogliati 
tanti costui ! ..e che male sarà alfine s'io spoglio 
lui?., ed a qual uso potrebbe servirgli adesso quel- 
l’abito? Epoi... e poi. ..se nonio farò io, visarà 
forse chi lo spoglierà ... e pensa ...ma... come con- 
segnarlo nudo a quei del Camposanto ? — Oh ! vi è 
necessità per coprire Usuo corpo di quella terra?— 
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E si accinge a deporre su la strada la bara : non ap- 
pena deposta, ecco gente! Sono due cacciatori. — 
Che fai briccone ? — Come vedete, signori, mi ri- 
poso. Pesa tanto la coscienza di questo avvocato, 
che mi ha stanco. Finora ho portato lui , adesso 
egli porta me. Uno ride , l’altro piange , e parto- 
no .Ehi qui non ìstò bene ; ed eccolo di nuovo con 
la bara sul capo, e così trasè stesso meditava. E 
notte: là su quel mohticello ..e poi. .. giù nella val- 
le. .. E così fece. Il cadavere nudo come venne 
al mondo giù per la balza, e l’abito nero nella cassa 
mortuaria; cadde il misero avvocato, e nel cadere si 
ode un tremendo rumore. Ecco un lume , ecco un 
contadino, eccone due, tre usciti da' loro abituri : 
Cielo 1 un uomo si precipitò dalla balza; no, è uit 
cadavere .. — Che Dio ci liberi t i cadaveri ci pio- 
vono / ... Il terzo contadino vede tra la vetta del 
monte il chiaro cielo irraggiato dalla luna, cam- 
minare un uomo con una bara in capo, come ve- 
diamo su la carta incerata e trasparente le ombre 
impalpabili. Lo indica, e tutti corrono ed attraver- 
sano la strada al contento possessore del bell’abito 
nero. Briccone d’onde vieni ? Franco il furbo rispon- 
de dal Camposanto. — Non è questa la via. — Mi 
sono sviato per ristorarmi con un bicchiere alla 
bettola qui vicina. — Furfante, non è vero ; volta 
strada , vieni con noi. Egli cerca fuggire; n’è tratte- 
nuto : nella lotta la bara cade , e n’esce l’abito ne- 
ro, come ombra accusatrice deU’estinto. I contadi- 
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ni : ah ladro, assassino muori 1 II facchino a terra 
con mani giunte: misericordia! — in prigione! — Ah 
per amor delcielo, sono un povero padre salvato 
dal colera — Dovè il cadavere ? — M' è fuggito 
— Infame , hai coraggio di scherzare. — Sì, mi è 
scappalo dalle mani mentre lo spogliava , ed è ca- 
duto . . . non so — Noi te lo insegneremo — Scen- 
dono per una china fra bestemmie minaccie e pre- 
ghiere : giungono ad un abituro innanzi la porta 
del quale il ladro vede il corpo del suo delitto, cioè 
l’avvocato disteso a terra, e uomini e donne e ragazzi 
col lume a contemplarlo . — Chi è questo infelice?— 
E l’avvocato . . . che abitava vicino all'Orto Bo- 
tanico. Ognuno compianse l’estinto, vi fu per fi- 
no chi riconobbe la di lui fisonomia a traverso la 
trasmutazione del male e della caduta. Il ladro fu 
costretto a rivestirlo , e mentre facea della neces- 
sità una virtù di pentimento, mormorava fra denti: 
Neppure dopo morie si lasciano spogliare costo- 
ro /La cassa era rimasta in pezzi sul monte, ma fu 
costrutta una novella bara campestre. E quei pietosi 
contadini, con fiaccole e lucerne cantando preci 
accompagnarono al Camposanto il convoglio fune- 
bre deU’avvocato. 
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I PROFUGHI DI NAPOLI 

( l4 NOVEMBRE ) 


Sempre è maggior del vero 
L’idea d’una sventura , 

Al credulo pensiero 
Dipinta dal timor. 

Metastasio. 

( Frammento di ma lettera ) 

3 . . . . An non son questi più que’ luoghi , ove 
3 ne’ miei primi anni passava giorni tanto felici! — 
» Ah non è più quel tempo, in cui vagheggiava con 
j una mente calda d’illusioni la terra che accolse 
» i primi vagiti del Cantor di Goffredo ! — Queste 
3 amene colline , queste ridenti piagge , queste ve- 
b tuste memorie, questo asilo delle Sirene non par- 
3 lano più al mio cuore. Io non vedo che Napoli, 
> io non sogno che Napoli , non già abbellita di 
s quel sorriso della Natura , di quella gioja degli 
3 abitanti ; ma squallida, deserta, dolente , in preda 
3 ad un orribile flagello ! — Assiso su le rupi di Ca- 
3 podimonte , di rincontro mi si presenta un qua- 
b dro, che una volta mi destava dolci e brillanti im- 
3 magmi , ora terribili e fantastiche ! Io traveggo 
3 nel Vesuvio, un mostro distruggitore che si alza 
s gigante ; io traveggo nella derelitta Napoli , una 
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a vittima che prostrala al suolo implora pietà : io 
a traveggo nel malinconico tramonto del sole, Tul- 
li tima partita di coloro che cadono ne’ di lui arti- 
x gli : io discorro col pensiere le triste contrade : io 
a entro nelle desolate case , vi sento l’agonia de* 
a moribondi , le grida degli orfani , il dolor degli 
a amici : io piango al vostro pianto 1 

a Quando c’incontriamo tutti quelli che una co- 
a inuue sventura ha giltati su di una terra, a poche 
a miglia dalla quale regna la desolazione e la mor- 
a te , noi ci contraccambiamo degli sguardi troppo 
a loquaci. Noi stranieri gli uni agli altri ci affratel- 
J liamo , c'interroghiamo su le novelle di costà — 
2 Noi attendiamo il ritorno delle barche, comeNdà 
» e la sua famiglia attendeva la colomba diretta al 
» Signore — Noi speriamo ogni giorno ricevere 
x un ramo di ulivo; ma ahimè ci portano cipressi ! 
x — Noi palpitiamo nel ricevere una lettera; i 
x nostri sguardi si affisano sul suggello : la mano 
s trema nell’aprirla .... Ah Tidea che qualche per- 
» sona a noi cara ci sia stata rapita pesa troppo su 
» l’anima ! 

d La nostra afflizione si aumenta allorché vedia- 
x mo arrivare novelli profughi. Noi leggiamo su 
x le loro fisonomie che il morbo infierisce — Una 
x sera io vidi due giovani a cavallo , vestiti a bru- 
j) no , tristi e pensosi proceder lentamente per la 
x strada che conduce a Massa. Essi avevan perduta 
x una tenera madre ed una affettuosa sorella, ed 
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» andavano a confonder le loro lagrime con quelle 
s di un’altra sorella da pochi dì votata a Dio — 
3 Sventurati ! Essi non avean più sorelle su la ter* 
3 ra 1 Una era volata con l’anima all’Eterno, l’al- 
s tra col pensiere ! 

3 Verso il tramonto tutta questa pia ed ospitale 

J gente si raduna nella Chiesa del suo Protettore. 
* 

5 E là che si fa sentire la voce di questo zelante 

3 Pastore, che prega pace per la città dolente* che 

s rassicura le menti sgomentile de’ suoi figli con 

3 parole piene di santa unzione Ah la religione 

» è il porto sicuro ove possono trovar salvezza i 

j cori travagliali dalle tempeste della vita! — Quel 

3 religioso raccoglimento , quelle preci sommesse, 

3 quel pianto soffogato , quel suono misterioso del- 

3 l’organo, quella malinconica luce de’ ceri, quel 
, < 

» profumo d’incenso E un quadro degno del- 

3 l’elegiaco pennello del Sanzio l E quando il Pa- 

s store ministra la benedizione di Dio il no- 

3 stro corpo è là, l’anima è a lui! 

» Questa sera io ritornava a casa con l’animo 
3 più preoccupato del solito , quando vengo scosso 
3 da un movimento straordinario di persone nella 
3 strada. Un parlar sommesso , un chiuder di bot- 

3 teghe , un camminar veloce , da per ogni dove 

% • 

3 un mistero che annunziava una imminente sven- 
3 tura — Domando al primo : mi guarda , non ri- 
* sponde e passa — Domando ad un altro — Il 
3 colera invade queste contrade ! e parte — Un 
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3 terzo — Questi sciagurati ci portano il conta - 
3 aio! e fogge — Un quarto — Un marinaro ve- 
li duce da Napoli è stato colpito dal morbo ! e 
j corre verso la marina — Una forza magnetica 
3 trascina anche me — Entro nel diruto Monaste- 
3 ro de’PP. Teatini, percorro que’ deserti corridoi, 

fi 

a mi affaccio a quel luogo che sovrasta la marina : 

3 il cielo è nero: il vento di scirocco fischia orri- 

3 bilmente: il cupo fragore del tuono lontano pre- 

3 sagisce un temporale vicino: io veggio soltanto 

3 un brulichio di gente su la spiaggia, ed una barca 

3 agitata dalle ondo : io sento grida e pianti , misti 

3 al tetro canto di coloro che vanno a porgere il 

3 conforto della religione a’ moribondi : la catn- 

3 pana del Monastero squilla funerei tocchi — 

3 Silenzio profondo! — Un chiaro lampo rischiara 

3 quella lugubre scena — Oh vista ! — Un cada- 

b vere giacente su la barca , un sacerdote in atto 

3 di benedirlo, una donna svenuta, tre fanciulli la 

3 circondano , una moltitudine atterrita Un 

* 

3 grido — E morto ! E la folgore che scroscia 

3 lo ripete di valle in valle, ed annunzia che il fla- 
3 gelio pende ancora sul nostro capo! 3 


IL COL, re SAP. 


G 
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GLI ORRORI DEL PENDINO 

( i5 novembre) 


Carri su carri c sovra morti morti. 

Eschilo. 

Avanzano ancora duo ore di sole, ed io passeggio 
per la desolata via de’ Mercanti, che serrano le loro 
botteghe come nell’ultiino giorno di Carnevale, non 
per andare al tripudio e alle gozzoviglie, ma atter- 
riti dalla vista di tanti morti, per chiudersi in casa, 
o per recarsi al tempio a pregare Iddio, onde cessi 
quest’ orribile flagello. 

Io cammino a notte per una strada di fuoco : le 
spesse e grandi fascine con che i devoti accompa- 
gnano il Viatico, le tante e tante volte passato e ri- 
passalo per colà, hanno lasciala questa Gammeggian- 
te traccia che accresce l’oscurità e il terrore. 

Sento prima alle spalle , poi al flanco passarmi 
doune piangenti sospirose che pel dolore parlano 
sole come a persona , nominando chi il Aglio , chi 
il padre , chi il fratello con tale accento che tocca 
tal corda del mio core, da costringermi a forza al 
pianto. 

Tutte quelle donne si avviano ad una illuminata 
Farmacia, gratuitamente dischiusa tutta la notte per 
la provvidenza del Governo a prò de’ colerosi , ma 
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essa è affollata come bottega di Confettiere la vi- 
gilia del Natale. Partono disperale le misere per 
una più lontana. Quelle che ne ritornano, affret- 
tano ancor più il passo meno addolorate, e quasi 
allegre , credendo di recare coi medicamenti la vi- 
ta ai loro cari infelici. 

La morte intanto passeggia tacitamente per quel- 
le vie senza essere annunziata dallo squillo de’ sa- 
cri bronzi. 

Io in quell’ora tarda non so dove volgere il passo, 
urtato da becchini che non più in bare , ma porta- 
no i cadaveri su le spalle, e s’incontrano, e si do- 
mandano^ van gridando : Donne, chi ha il morto? 
e nella confusione spesso orribilmente al pari della 
morte picchiano una porta per un’altra, chiedendo 
ad alta voce: Il morto; e svegliano dall’affannoso 
sonno degli sventurati, che a quelle malagurate pa- 
role agghiacciano di terrore. 

Ecco il Pendino! Tutto è silenzio: dai vari vico- 

* 

letti che mettono foce in questo campo di morte, si 
vede di tratto in tratto una lanterna temila da un 
ragazzo e due uomini, uno accavalciato all’altro; 
ma uno cammina , l'altro è cadavere. 

Io sono obbligato a passare per un angolo di 
questa piazza. Tre persone stanno in guardia colà 
ad un orribile deposito. Uno di coloro mi dice bru- 
scamente che io affretti il passo: volgo lo sguar- 
do fuggitivo involontariamente, e scorgo... orribile 
•vistai giacentia terra braccia,gambe distese, edin- 
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crocicclriate sopra al tre braccia e gambe, piedi, bu- 
sti, teste su leste, nell’oscurità traveduti da me per 
la lampada, che uno dei custodi si tenea, e rischia- 
rava in parte quel terribile gruppo che attende il 
Carrettone e l’ora della fossa. 

Io mi affrettava a fuggire ... il tempo imperver- 
sava : quella vista mi aveva gettata l'anima in tale 
profonda sorpresa , che le avea tolta la potenza di 
pensare. Lontano di quel funesto luogo mi destava- 
no i spessi canali di acqua che di quando in quando 
faceano rintronare il mio ombrello. Ah ! questa 
pioggia bagna per l’ultima volta quei corpi ora in- 
sensibili agl’insulti della natura, e questo mio cor- 
po cammina colla speranza di un giorno migliore, 
e quelli non hanno più speranze , nè più timori ! 
Ciò che dava senso, e molo a quei corpi si è diviso 
da essi e per sempre .... avrà percorsi inGniti 
spazi ... cui umana immaginazione non arriva . . . 
E volgea in mente tutti i pensamenti su l’anima, e 
le novelle , e le antiche dispute delle immense ge- 
nerazioni di questa specie detta ragionevole, e de- 
clamava il monologo dell’Amleto di Shakspeare : 

0 sfere, o no, la quistionc è questa 

e giungeva a mezza notteacasa quasi disprezzando 
}a morte. 
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( I 6 NOVEMBRE ) 


Qui , fra le mense , 

Tra le delizie , e l’armonia del canto , 

Si Lee talor nell’oro infido morte. 

Alfieri. 

Le sale dei grandi, dove il mio stoicismo disdegna 
portare il piede , pure una volta si aprono al mio 
sguardo. Sono esse tempestate di tante faci , clic 
le diresti illuminate dal sole se fosse bianca quella 
rossiccia luce. — Quale spettacolo ! quanta gran- 
dezza! qual lusso! — Drappi dorati ondeggiano per 
lo slancio de’ cavalieri, e delle bellissime dame dan- 
zanti; ma dì tutte la più vaga è quella gentile di bei 
capelli e dei grand'occhi neri. Le preziose gemma 
che l’adornano più che darle, acquistano da lei una 
nuova bellezza. Ella è la corteggiata da tutti , la 
regina del nobile convito, è la novella sposa^ 

Io confrontava silenzioso quell’abbagliante vista 
colla tristissima scena della notte antecedente , e* 
o perchè le impressioni profonde di due oggetti im- 

« 

mensamente contrari , o perchè gli estremi del bel- 
lo, c dell'orrendo si toccano, le due gravissime sen- 
sazioni mi scesero ugualmente al cuore , e mi la- 
sciarono mulo e istupidito per la diversa sorpresa. 
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Io incavolava spensieratamente di là, internandomi 
in altre meno tumultuose sale, quando delle grida 
lon-tane, uno scoccar di scuriade percuotenti destrie- 
ri, e un rumor cupo di sonanti grandissimi cocchi, 
ini trassero ad una di quelle finestre; e vidi venir 
correndo per la sottoposta via due funerei Carret- 
toni, che i malvagi condottieri non volendosi cedere 
la mano faceano volare , come se corressero alla 
mela, e nel cantone del. palazzo festivo con orribile 
urto percuotersi , infrangersi , seminando quel ter- 
reno dei cadaveri di cui eran ripieni. — Oh augurio! 

Ma ecco quella turba festiva stanca della danza, 
e lieta di sua comparsa , sedersi giuliva al nuziale 
convito. Sta accanto della giovinetta sposa la ge- 
nitrice, dall’altra il nobile e bellissimo sposo. Non 
invitato a quelle nozze panni aggirarsi quel fatale 
Cavaliere giunto a noi sul negro palafreno orribil- 
mente si ch’io non lo scrivo, fra il fumo della men- 
sa egli scorre per tutto e presenta alla madre e po- 
scia alla figlia un’orrida tazza avvelenata , nella qua- 
le bagnarono le labbra milioni di viventi , e cadde- 
ro morti. 

Dov’ò la festa ? dove quei visi allegri? — Due 
donne si abbracciano piangenti sopra un sofà. — 
Una turba di cameriere confuse, di amici e parenti 
costernati , di servi accorrenti stanno loro intorno. 
Ov’è la festa? — Lo sposo come colpito dal fulmine 
non sa formar parola. Il mio sguardo penetra alla 
fine come un raggio in mezzo a quella folla. Ahi . . 
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Una di quelle misere donne abbracciate , è la gen- 
tile dei bei capelli . . .l’altra è la madre che la pian- 
ge disperatamente, perchè la sa colpita dal Colera. 
Dividete quelle sventurate ! Esse si stringono al se- 
no per l’ultima volta; entrambe sono preda di mor- 
te; e quella madre, che teme tanto per l’amala fi- 
glia , spirerà prima di lei ! 
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(17 novembre) 


C.aron , che dalla barca ferrugigna 
Vide frattanlo l’iniplacabil zuffa, 

Il cagnesco dentarne ora digrigna , 
Eie due Combattenti ombre rabbuffa. 

Minzoni. 

Porto è sempre la reggia dell’orribile Colera , 
che gigante stende le braccia al Pendino , al Mer- 
cato , a Chiaja, e fa stragi. Il vento, la pioggia, i 
fulmini si uniscono coll’indomabile mostro ad ac- 
crescerne il terrore. Non si muore che di Colera , 
gli ospedali son pieni, i medici ed i soccorsi ven- 
gono meno, ma non le vittime da lui colpite. Ilbul- 
lettino de’ morti vi annunzia periodicamente che il 
male si mantiene sempre nella stessa bilancia di 
prima : l’avvenire per noi è un vasto deserto dove 
non si scorge un tugurio , un monte , un termine. 
Napoli è un campo di battaglia , una tomba, in cui 
si consuma ciò che v’è dentro. Intanto i Carrettoni 
s’incontrano, ed eccone uno vuoto in mezzo la piaz- 
za del Mercato. Ecco là in una botleguccia di un 
maccllajo, vicino ad un letto un ragazzo con un lu- 
me in mano a contemplare come Psiche, un ben al- 
tro Amore giacente col viso coperto del pallore di 
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morte e con dei solchi di nera tabe , versata dalla 
bocca : due sedie intorno al banco , un gran fiasco 
di vetro tinto di vino , un mazzo di logore e sucide 
carte da non potersi distinguere la donna di coppe 
dal re di denaro ; tutto annunziando che i custodi 
del morto, avendo terminato il vino, l’avevano ab- 
bandonato in balia de’ Becchini; ed eccone entrare 
il primo , che per più anni col viso coperto di un 
nero velo avea vergognosamente, stendendo lama- 
no, chiesto l’elemosina aPortaSciuscella , ora can- 
giato mestiere, baldanzosamente chiede all’araldo 
ragazzo : Che Diavolo! non c è nessuno qui che guar- 
da il morto ? Lo segue un altro che avea scambia- 
to l’ ambulante sua bottega di Ciabattino pel lucro- 
so Carrettone; e mentre questi getta un guardo non 
per compassione su l’estinto , ma per misurare le 
sue deboli forze contro quel diavolaccio che spor- 
geva i piedi fuori del ietto come se fosse Tullimo 
dei titani , FAccattone avea aperta una porta , e fa- 
cea le maraviglie, vedendo nell’altra stanza un al- 
tro morto; e rivolto al socio dicea : Noi quanti mor- 
ii dobbiamo levare di qui ? — 0 bella ! uno, ri- 
spondea quell’altro. h qui vene sono due; guarda; 
e si avviarono a queli’altro letto, e quello era vera- 
mente un morto. Che cosa fare adesso? — Por- 
tarli tutti e due — Avremo nella confusione sen- 
tito male. — E poi il Camposanto non ricusa 
morti — Tanti più pezzi, tante più belle patac- 
che — Provvidenza del cielo ! e dopo di questo 

C* 
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dialogo , passarono alla prima slanza , e presero il 
primo come il più pesante ; e già il Ciabattino stava 
a gran stento sul Carrettone, e l’altro lospingeacon 
mala grazia , si che il morto dando il capo forte- 
mente, si risuscitò , e si vide in un precipizio; ed 
abbrancò con le forti braccia il Ciabattino; e cad- 
dero in un fascio dentro il Carrettone. 0 spavento ! 
gridarono l’accattone e il carrettiere fuggendo. Per 
sorte il becchino restò sopra ed ebbe agio di fuggir- 
sene, dopo che il morto gli avea consegnati quat- 
tro buoni pugni alla disperata , che alzandosi in 
piedi nel Carrettone perorava ai fuggenti come Ca- 
jo Gracco dalla tribuna : Invano fuggite, infami as- 
sassini, V avete da fare con Gregor con Grego 
gorgor;e quella r ostinata che mai non potè uscir- 
gli sana dal gorgozzule ruppe la sua aringa, e 
si precipitò dal carro per inseguirli facendo dieci 
passi a Ponente, ed altri dieci a Levante; Gnalmente 
lasciò quella piazza susurrando come un moscone. 
11 Carrettiere opinò bene allora di tornarsene al suo 
pesto. Ma ecco una folla di gente bestemmiando, 
sboccare dal vico a lui rimpelto, e tribuno di quella 
plebe infuriata , venire il garzone del macellajo, il 
creduto morto, e tutti provvisti delle immancabili 
armi lazzaronesche. Alle prime due sassate i lam- 
pioni del carro furono in pezzi: a salvarsi da quella 
mitraglia incessante, il povero carrettiere, non tro- 
va nella confusione altro espediente, che gittarsi 
entro il Carrettone e serrarne il coperchio. Incau- 
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to ! non sapea che quello appunto si volea distrut- 
to, e già si sentja bombardare da tutte le parti, 
quando fu costretto venire a capitolazione ; ed 
uscia come dal Toro di Falaride dal Carrettone 
questa voce compassionevole: Non mi ammazzato 
per carità! Ristanno quei furibondi perplessi ed at- 
territi : aprono poi il Carrettone, e vi trovano quel 
desolalo mezzo morto per la paura di quello che 
gli era avvenuto, e più per timore di quello che 
s’immaginava di dovergli avvenire : ma lo rincorò 
e lo tolse d’ imbarazzo questo pietoso detto : Ecco 
un altro infelice che volean portar vivo al Campo- 
santo. — Si , riprese il carrettiere secondando quel 
vento che potea solo salvarlo , quei bricconi mi 
hanno posto .... — Come a me, disse Gregorio, io 
... un bicchiere ... addormentato ... e già morto 
... corpo del diavolo ...e stringe un pugno alzando 
il braccio e gridando come un indemoniato: nonson 
Gre . . go . . go . . . Grego . . . gor ... ma quella 
maledetta si oppose nuovamente e in basso tuono 
troncò la parola e la minaccia. Mentre altri fre- 
mendo diceano / Questi infami vanno perdendo i 
morti per le strade e conducono i vivi alla fossa ; 
e volti al carrettiere: Hai avuto paura, buon uomo? 
— Molto : si tratta di vita ; e stendendo ambo le 
braccia Gregorio prendeva il suo compagno di sven- 
ture per mano, e come un antico sguajato cavalier 
servente lo ponea sotto il suo braccio. Fieni . . con 
me... alla taverna ...il vino . . . ti farà passare la 
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paura . . . pago io . . . paga Gre . . gor : e qui 
di Lei nuovo impuntando, barcollando si diresse 
alla taverna. 

Compresi da ben altro spavento i due Becchini 
si erano rifuggiti colà per ristorarsi col bicchiere 
dal sofferto terrore , quando videro venire tutta 
quella gente, e si credettero perduti; ma il buon 
tavernajo che avea ben compreso come andava 
quella faccenda, si frappose, e il primo a perdona- 
re i Becchini fu il furbo carrettiere. Gregorio non 
volle cederla ingenerosità, facendo bere tulli in sua 
compagnia, ed esso pagò per tutti, e si addormentò 
sopra una panca, mentre i Becchini si avviarono a 
prendere il vero morto , e tutto entrò nell’ordine. 


« 
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Alla manel juslilia. 

Camminava in questo giorno per la strada Tri- 
bunali, la cui tristezza armonizzava co’ miei foschi 
pensieri. Arrivato al Castel Capuano , luogo che le 
armi cedettero alla toga, non avendo come meglio 
spendere il mio tempo , mi prese desiderio di en- 
trarvi — Quell’ampio cortile che vidi altre volte 
ingombro di carrozze e di genie affaccendata era 
vuoto. A’ cancelli delle prigioni non vi stava affac- 
ciato alcun detenuto : nello interno di esse non si 
udiva rumore di sorta alcuna : i soli misurati passi 
delle sentinelle , che passeggiavano sotto i portici, 
rompevano quel malinconico silenzio — Io ho guar- 
dato sempre con sentimento di compassione quell’a- 
silo, ove sovente l’innocenza vive confusa con la 
colpa, ed il pensiere che qualche sciagurato ivi rac- 
chiuso stesse per essere colpito dalla spada della 
giustizia , mi faceva fremere : ma in quel momento 
l’animo mio non fu scosso da queste emozioni — - 
Tutti eravamo sottoposti ad un giudizio capitale , e 
la inappellabile sentenza pendeva presso il Tribu- 
nale del Giudice Supremo. 

Salii la scala di rimpetto ed entrai in quelle va- 
ste e maestose sale , abitate un tempo da’ Reggitori 
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del nostro regno — Ahimè ! quella folla di avvo- 
cati , di litiganti, di venditori, di oziosi, di accatto- 
ni era sparita : quel confuso e perenne gridio più 
non si udiva. Gli uscieri seduti inoperosi a’ loro 
banchi , e poche persone che vi si aggiravano mi 
fecero sovvenir di quel verso di Virgilio : 

Apparcnt rari nantes in gurgite vasto. 

Non di meno uno di quegli officiosi schiamazzato- 
ri , precedendo un Magistrato, gridava a perditadi 
fiato, perFabitudine del suo mestiere: Date luogo. 
— Ma oramai ve n’era tanto da poter offrire una 
corsa di bighe senza offendere alcuno. 

Le camere ove si reggeva giustizia stavano aperte. 
Un vaso situalo nel mezzo di esse tramandava un 
puzzo di cloruro di calce, aceto, rosmarino, che to- 
glieva il respiro. I Giudici chiusi affatto ne’ tabarri, 
co’cappelli calcati su la testa se ne stavano seduti al 
loro posto in un profondo silenzio , come i Senato- 
ri Romani nella invasione de’ Galli. Le cause si 
chiamavano, ma pochi avvocali si presentavano al- 
la sbarra. — Una causa generale sembrava aver 
sopito tutte le liti particolari ! 

La vista di quel luogo mi aveva giltato in triste 
riflessioni , quando una voce che aveva del sepol- 
crale trionfò della mia distrazione. Essa partiva da 
un uomo alto , secco , vestito di nero, il cui volto 
giallognolo era chiuso per metà da due alti e ben 
inamidati collari. Egli se ne slava fermato vicino ad 
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una di quelle Camere, con un fascio di carte sotto 
l’ascella sinistra , e discorreva famigliarmente co’ 
portieri addetti alla medesima. La sua lìsonomia 
giuliva faceva un contrasto con quella di questi 
ultimi , malinconici per la scarsezza de’ loro lucri. 
Sorrìdeva ogni volta che uno di quelli dopo aver 
gridato più Gate il nome de’ contendenti sotto la so- 
glia , rientrava per annunziare al Presidente che 
nessuno compariva. Di tanto in tanto affissava gli 
occhi suoi aquilini in talune liste appese presso le 
imposte degli usci , e fregandosi le mani con una 
gioja simile a quella dell’usurajo quando numera 
il suo oro, diceva: — Non ci voleva che il Colera 
per far esaurire questi eterni ruoli / — 

Yien chiamata la sua causa. Egli gitta il cappel- 
lo su la panca, afferra una di quelle vesti nere che 
vestono gli avvocati quando si presentano dinanzi 
a’Giudici, frettoloso se l’assetta, ma scambiando il 
buco della manica, intromette il braccio in una sdru- 
citura, e tra i rimproveri de’ portieri entra nella 
Camera. Stava per incominciar la sua aringa , al- 
lorché un suo confratello tutto ansante si fa vicino 
la sbarra, e dice: — Signor Presidente , questa 
causa non può trattarsi — Perche ? grida il pri- 
mo — Il mio cliente è morto di colera questa 
notte. Ecco l’ attcstato — E un cavillo, Signor 
Presidente , perchè la morte della parte avversa 
non è di ostacolo che la causa venga decisa ; 
c qui incomiuciò con un tuono pesante e con un 
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accento monotono ad infilzar tante ragioni legali, 
che producevano su l’animo de’ giudici lo stesso ef- 
fetto delle battiture che Serse fece dare all’Ellespon- 
to ; ma una magica parola pronunziala dal Pre- 
sidente interruppe e diede fine alla sua argomenta- 
zione — Decaduta — La fisonomia di colui allora 
divenne screziala di macchie più gialle ancora di 
quello che ordinariamente sono le tinte biliose , e 
di un rosso cupo, e gittando uno sguardo di vipera 
sul trionfante avversario , uscì. — Il portiere nel 
togliergli la veste con un’aria di compiacimento gli 
disse — - Signore, mi pare che il Colera non ha 
rispettato nemmeno la vostra corna. — Egli prese 
il suo cappello , e smozzicando talune parole, a ca- 
po chino andò via. Soddisfatto di avervedulo puni- 
ta la insensibilità di colui , mi partiva da quel luo- 
go con l’animo meno attristato di prima ; ma nel- 
l’uscire trovai molta gente affollala presso quella 
colonnetta isolala , su la quale un tempo coloro, 
che venivano ammessi al miserabile beneficio della 
cessione dei beni, si mostravano al popolo , a suou 
di tromba. Mi avvicino e veggio in una lurida bara 
il cadavere di una misera vecchia , esposto colà 
per essere riconosciuto. Io guardava con raccapric- 
cio quel volto difformato dalla morte, dalla intem- 
perie di una notte tempestosa, quando mi scosse un 
grido che partì da quella folla di curiosi — Miama- 
dre! — ed un giovanetto scalzo e coperto di cenci si 
precipita piangendo sopra quel corpo inanimato ! 
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Impetuoso, irresistibil turbo, 

Sterpa, trabalza al suol, stritola, annulla 
Del par la mala infetta pianta, e i fiori, 
Ed i pomi , c le foglie. 

Alfieri. 

ÀBBomrt azione a voi, o stanze maledette , ove 
perdei genitori fratelli e sorelle I Esecrazione a 
voi, funeste pareli, che chiudete la massima mia 
sventura ! Cada su te l’anatema del cielo, malau- 
gurata casa / non mai venga viso umano ad af- 
facciarsi alle tue mura , e , fin che si adeguano 
al suolo, scrvan di nido allo sihifoso ragno ed ai 
lugubri augelli abitatori di sepolcri ! Maledizione 
a voi, 0 scale, che mi vedeste la prima volta ascen- 
dervi felice, e che ora calpesto piangente e de- 
solata! S’apra un abisso e inghiotla te , o stra- 
da S. Bartolomeo ! E a voi , crudeli vicini , che 
per me non versaste una lagrima e mi sfuggiste 
come la chioccia coi suoi nati f ugge dal nibio, so- 
pra voi, e su’ f gli vostri cada infelicità pari al- 
la mia! Così querelandosi abbominando , c male- 
dicendo sotto il braccio del fratello una giovine 
di quasi anni 20 superstite di una numerosa fami? 
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glia distrutta dal Colera abbandonava la sua abita- 
zione per recarsi in stanza migliore. Il vento misto 
alla pioggia secondava mugghiando i suoi lamenti, e 
un grande cane negro abbaj ava innanzi ai loro passi. 

La notte degli 8 novembre , due uomini avvolti 
ne’ loro mantelli, bagnati dalla pioggia si trovano 
innanzi alla porla di un medico spinti dalla medesi- 
ma premura e nel medesimo tempo, si che non 
sanno chi primo deve tirare il laccio del campanel- 
lo. Mentre la serva viene ad aprire appoggiati ai 
loro ombrelli uno rimpelto all’altro si guardano in 
faccia, entrambi pallidi, entrambi atterriti. Uno si 
fece a chiedere — V oi forse signore venite a cer- 
care del medico per la comune sventura ? No, ri- 
spose l’altro , no spero di no .. . almeno ... e 
percosse disperato il piede al suolo ; ah la sareb - 
be troppo crudeltà l La porta si apri , ed entraro- 
no senza farsi complimenti impetuosamente in quel- 
le stanze.- 

Sono le undici della notte , e uno di quei due . 
col medico stanno in una bellissima camera innan- 
zi un letto. Nobili donne si affacciano sul limitare 
della porta , crucciose e pentite di un’incauta pie- 
tà : il medico osserva un’ammalata e si turba e scuo- 
te sospirando il capo. Una matrona lo interro- 
ga autorevolmente di palesare su la sua coscienza 
che malattia c quella. Egli non può mentire, e con 
dispiacere dice : è Colera. Le giovanetle fuggono 
atterrite, la madre getta uno sguardo maligno sopra 
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l’uomo funesto, che esclamando abbraccia quell’in- 
ferraa — oh mia unica sorella l 

Sono le tre del mattino de’ ig novembre, e quel 
negro cane rientra il primo nell’abbominata casa 
fiutando ogni angolo : il fratello e la sorella sventu- 
rata lo seguono con passi incerti ; la misera oppres- 
sa dal male, nell’oscurità della notte nou sa qual luo- 
go sia quello , ove era stala trasportala. Un cirino 
fosforico rischiara quelle tenebre, e scorge la stan- 
za istessa, dove aveva veduto spirare i suoi. Un 
senso di superstizione altera la di lei fantasia: essa 
delira — Qual inevitabile legge, qual destino mi 
riconduce qui ? Chi allunga le scarne braccia a 
ghermirmi per la chioma, e trascinarmi nell'a- 
bisso di morte? Tu madre mia? . . e che feci io ? 
e perchè sorelle crudeli mi spingete in quel bara " 
tro? ... sì, sì ; io non reggo , io vi soccombo! pietà/ 
e colle mani giunte, come persona che prega, pie- 
gando i ginocchi a terra, cade boccone. 

II fratello sino a quel punto sedutosilenzioso, apre 
furiosamente il mantello in cui era avvolto per soc- 
correrla. Essa mormora fra labbri un Addio ! e pri- 
ma che il suo corpo giacesse sul letto, l’anima lo 
aveva abbandonato. 

Nou proferì parola di lagno il profondamente 
addolorato, ma cieco pel dolore chiuse a chiave 
quella funesta abitazione , e disparve. 

Il lungo e continuo ululato del cane, insoffribile 
ai vicini, portò le loro lagnanze a chi si spettava, e 
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venne atterrala la porta. Si trovò il cadavere della 
misera scomposto in mezzo le stanze, e si vedea es- 
servi stato per la bruna lacera vesta strascinato dal 
cane , che vicino a lei non cessava di mettere terri- 
bili e pietosi ululati , come volesse svegliarla dal 
sonno eterno. Esso fu poscia veduto al Camposanto 
aggirarsi intorno alla di lei fossa. — Il fratello più 
non si rinvenne. Sotto una balza dei Camaldoli fu 
trovato un cappello, che da alcuni si credè di quel- 
l’infelice , forse tratto a morte dalla disperazione. 
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IL VESUVIO , E S. CARLINO 


(20 E 21 NOVEMBRE) 


. . . Me misero ! non veggo 
Che lugubri deserti; altro non odo 
Clic urlar torrenti, e mugular tempesta f 
E muta stanimi, e scolorita innanzi 
Qual deforme cadavere la terra. 

Mónti» 

4 

Io passo delle ore inquiete, triste, ma quelle che 
precedono il sonno sono angosciose. — Io m’ad- 
dormento a fatica, e tosto mi sveglio, come s’io pre- 
cipitassi dall’alto di una monlagua. — Io dormo, e 
sogno scorrere intrigate boscaglie e una selva di 
pioppi, ostinato a varcare un torrente, onde tonna- 
re meno presto alla mia casa in Sicilia per l’immi- 
nente tempestosa notte : e sprono l’animoso destrie- 
ro , come nella mia gioventù : e mi sommergo in 
quei gorghi: e mi sveglio dallo spavento, — ed odo 
che piove alla rotta. — Fisso gli occhi in un bujo 
immenso, e non vedo che alcune strisce di luce ser- 
peggianti , come fulmini , e poi farsi piccoli soli, e 
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sparire. — La mia fantasia erra in lontani paesi, 
in città, in villaggi da me passeggiali , 

Quan d'era in parte allr’uom da quel ch’or sono, 

ed io la dirigo ancora alle dolci illusioni della vi- 
ta , e spazio e mi riposo su le ridenti spiagge della 
mia cara patria, — poi mi abbandono a corpo mor- 
to , e lascio la briglia sciolta alPauima, — e dormo 
di nuovo, — esogno scorrere, cantando le lodi del Si- 
gnore nel mio linguaggio natio con molti giovani e 
giovanelte — un bellissimo prato verde, smaltato di 
fiori rossi e gialli — una strada scoscesa lastricala.. . 
e poi una gran croce di pietra per via — una chie- 
sa sopra un monticello, ed è quella della Madonna 
delle Grazie nel paese dove nacqui ... un’alba, e 
una giovanelta d’un viso angelico . . . greco . . . 
aspettarmi sui gradini del tempio, sorridermi ed en- 
trare con i’altre — eroi desto dallagioja,e quella il- 
lusione ancora dura , cd io odo anco quei canti, e 
li confondo ... No; io sono in Napoli, sono quelle 
pietose vergini che innanzi la dimane si portano a 
pregare alla Madonna di Suora Orsola. Il silenzio, 
quelle voci unisone , che vanno dileguandosi nel 
monte vicino , con tale gradazione , che l’arte in- 
vano si affaticherebbe imitare, la religione, il tem- 
po e un non so che di mistico mi rendono quel canto 
sublime come quello degli angioli. 

E giorno — piove — impaziente. di uscire, cor- 
ro dall’una all’ altra finestra ; e veggo quel solilo 
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pietoso fanciullo , che prima di recarsi alla scuola, 
passa, or sono olio manine, ad informarsi, gridando 
abbasso al portone, della salute della sua amata e 
vecchia nonna colpita dal Colera : nessuno gli ri- 
sponde: una crudelevieina gli parla — ed egli parte 
piangendo. Ah quell’infelice madre di sette figli, 
che seppe così bene collocarli lutti, è morta, e non 
ebbe che il pianto di quel tenero fanciullo ! 

. L’animo mio è scosso da gravi sensazioni — po- 
tessi almeno fuggirei — ma la pioggia mi seque- 
stra a casa — potessi leggere! e perchè leggere? 

— Che fruita alla fin fine questa lettura? — So 
muojo questa notte , non mi spella che il Carretto- 
ne , ed è una fortuna per la mia famiglia. 

Quasi un rimorso mi spinge a prendere la penna 
e rispondere alle premurose lettere de’mieidilà 
dal mare, e non so come incominciare, e scrivo, per 
rincorarli, questa non ben sentita verità. « Noi sia- 
li mo salvi dal Colera , da questo fantasma della 
3 nostra immaginazione, e vi giuro che un male ... 

— ma come se la natura avesse in 'orrore la mia 
menzogna, la penna si scosse, la mia sedia ondolò, 
il tavolino mi tremò sotto la mano, cigolarono le 
imposte delle finestre, delle porte, il mio cane latrò 
mestamente, e i miei figli pallidi e smarriti mi cor- 
sero intorno . . . Il terremoto ! 

Io ottimista per necessità mi vado studiando di 
trovare a tutti i mali un compenso, e immagino che 
quella scossa sia un effetto della provvida natura, 


Digitized by Google 



144 


IL TERREMOTO 


cornò per Tuoni la febre, onde purificare l’atmosfe- 
ra : in Francia una tempesta, in Polonia una batta- 
glia, in Napoli il terremoto darà fine al Colera: e 
passo la'giornata meno trista. 

(ai novembre) 

La sera malgrado la pioggia , io mi ritrovo sem- 
pre a fare la mia partita a Dama da un mio amico 
valente Artista , clic ha giuramento di non uscire 
di casa, finché non senta la Colera ritornata in 
Asia , 

Là dove invidia prima dipartilla : 

e la di lui gentile consorte brava in canto, ed in de- 
clamazione vorrebbe esserla anche nel giuoco, e mi 
siede innanzi e mi sfida, e come un generale nemi- 
co , va disponendo i soldati . . mentre io faccio lo 
stesso, sento salutarmi Cortesemente dalla di lei so- 
rella, io alzo gli occhi per renderle il saluto , ed 
era pallida in viso come . . . come la Psiche del 
nostro Museo : la notte scorsa le avea fatta una vi- 
sita Tuliimo figlio del Colera . . e guardando a caso 
a traverso le vetrate, vedea nel primo piano un tavo- 
lino con tovaglia e quattro lumi di cera accesi ... 
che negozio è quello ? — Si attende il Viatico ... 
il signor N. è stato colpito dal Colera — E quel- 
la donna nel cortile ? — È morta di Colera, rispon- 
de il pittore. Stavo sul punto di dirgli : caro .amico, 
questo palazzo dove yì siete imprigionato come una 
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Danae, mi pare il palazzo del Gravina : ma tacqui 
per non accrescere i suoi timori; precipitai la par- 
tita, e con onta del mio onore mi diedi per vinto, 
e mi partiva , e la mia avversaria mi accompagna- 
va motteggiando aspramente : ma quando fummo 
soli vicini alla porta, compose a serietà il vi so, e mi * 
disse : Sai eh’ è morto il bravo Dilettante M. . . 
mio marito l'ignora: tacciamo per adesso. — Oh 
misero Garrich ! noi ci siamo veduti per l’ultima 
volta m questa casa, e ci siamo divisi con una que- 
stione su le belle arti/ Noi non ci vedremo più in- 
nanzi al caffè dei Fiorentini questa primavera, 
io non potrò più chiamarti V Apollo del Belve- 
dere, tanto eri bello di forme e di capelli d’oro. 

Io non incontrerò più per Napoli la tua cara fi- 
sonomia ridente, animarsi alla mia vista, e sten- 
dermi da lontano amichevolmente le braccia , e 
scherzando chiamarmi : Maestro di color che 
sanno . Sentirò forse il tuo drammadai Dilettanti 
di S. Severino : verserò delle lagrime , ma non 
udirò più quel tuo Pilade che tu egregiamente 
sostenevi! . . e quasi piangendo per la romantica 
lunga scala di pietre di S. Spirito, 

Così discesi dal cerchio primajo 

Giù nel secondo , 

e molta gente s’avviava là dove un tempo si vedea 
una statua di Giove, detto il Gigante di Palazzo : era 
quella gente festiva, perchè il Vesuvio gettava del- 
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le Caramelle , e s’invocava quel distruttore di città 
e di campi perchè ne eruttasse di più a fugare il Co - 
lerci: quelle fiamme che in tempi superstiziosi e bar- 
bari dopo la morte di qualche malvagio potente si 
credevano uscite dall’inferno per la recente anima 
ivi dalla giustizia divina condannata 1 Cosi ragio- 
nando mi traea aS. Carlino : vi eran poche persone. 
Gli attori si mostrano di buon umore , si ride e si 
sollazza. La calamità pubblica sfugge dalla mente 
di ciascuno , e dalla mia. Ma ad un tratto la gioja 
si rivolse in pianto. Un che facea la parte di ser- 
vo esce, e dice agli attori : Signori ritiratevi ; que- 
sti mestamente e senz’ordine sgombrarono le sce- 
ne. Un silenzio sospese l’animo di tutti , e noi sen- 
timmo il tocco dei funerei campanelli , e ci alzam- 
mo : e scese a tulli il pensiero del flagellante mor- 
tifero morbo : e tutti mestamente composti abbas- 
savano piangendo il capo. Ritornarono gli attori 
sul palco , ma non erano più gli stessi di pria : il 
belletto faceva un orribile contrasto col pallido lo- 
ro volto , e parea che volesse staccarsene ; le loro 
parole non erano più gaje,ma un monotono suono 
e l’eco del suggeritore : così io e tutti partimmo. 

La notte è oscurissima : non piove; ma le strade 
bagnate col riflesso dei fanali sembrano un lago il- 
luminato dai raggi della luna. Vicino la mia casa in- 
contro due che tacitamente trasportano il cadavere 
della vecchia di cui parlammo : Ahi la prima vit- 
tima del vico Concordia ! .. Qual sarà la seconda? 
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DIVENUTO EGOISTA 

(22 E 23 NOVEMBRE) 


Ama te stesso , ecco il comando , il grido 
Principal di Natura. 

Monti. 

Basilio, dopo la prima sventura, che già abbia- 
mo narrata, vide e conobbe bene che sotto il cielo 
colerico di Napoli , era necessario pensare ai casi 
propri : pure uscito dal lazzaretto, fu obbligato da 
imperiose circostanze a coabitare con lo sconoscen- 
te delatore compagno, ma aveva giurato in suo co- 
re che se nulla avvenisse di sinistro a costui lo ab- 
bandonerebbe , come un cane. Il diavolo esaudì 
questa prava intenzione, il compagno si ammalò di 
Colera , e Basilio fece bagaglio , e lo fuggì ren- 
dendogli la pariglia. Si recò a pernottare da un 
prete, che a gran stento lo accolse per quella not- 
te ; e facendo del suo fagotto guanciale , si distese 
a terra per dormire : ma appena suonato il cam- 
panone di S. Martino, Basilio gettò un urlo come 
. un toro ferito, che svegliò nel primo sonno il prete 
albergatore. Che hai Basilio ? — È venuto, è venuto! 
gridò il misero, lo sento, mi ha afferrato... — Ma 
chi ? — , . Il Colera ! — Libera nos Domine! fu l’ad- 
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elio che gli diede, e se ne fuggì. Lo sventurato Basi- 
lio, vedendosi abbandonato ed incalzandogli il mar 
lo, prese il partito migliore di recarsi co’ suoi piedi 
fi u che v’era tempo all’Ospedale, ed eccolo alla porta 
di Brancaccio. Per buona sorte fu conosciuto da un 
giovine pratico , un giorno suo compagno di scuOr 
la; all’istante fu posto in un letto. Si cerca una 
coltre di lana, l’infermiere dorme, e Basilio periva, 
se quel generoso suo confratello spogliandosi non 
si cacciava con lui nel letto onde riscaldare quel 
colosso col suo piccolo, ma attivo corpo. Bello era 
vedere quel Prometeo inteso ad animare Basilio 
statua. Così rinvenne l’infelice, ma una sete ar- 
dentissima gli si sviluppa: Un poco d’acquai furo- 
no le prime sue parole, e si alzava; e l’amico tratte- 
nendolo cercava persuaderlo con mille autorità 
mediche che l’acqua gli sarebbe stata micidiale. Ba- 
silio si arrendea, perchè l’idea della morte parlava 
alla sua niente più delle ragioni : ma il core , ma 
l’istinto, ma la natura insomma gridava, quasi senza 
consenso del pensiero — Acqua ! datemi un poco 
d'acqua . . .Fu nuovamente convinto dall’eloquen- 
*a dell’amoroso pratico, e lasciato solo. Indi a poco 
' si alzò smanioso, e non sapendo cosa fare, apre una 
porta , e vede una secchia, indizio certo della bra- 
mata acqua : corre a prenderla ed è vuota : dispera- 
tamente volge intorno lo sguardo, evedeunbagno : 
vola colla secchia in mano, e l’affonda , e beve , e 
la riempie , c la reca vicino al suo letto , e ribeve, 
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e la rigurgita tutta ; e la sete non è spenta, e torna 
a far lo stesso che già si sente meglio. Era la terza 
secchia ch’egli animoso si bevea , quando fu sor- 
preso dal pratico': Sciagurato che hai fatto? tu sei 
morto! — Io sto meglio : disse ridendo Basilio, 
a dispetto di Brann e di Boerave io sto bene — 
Tu hai bevuta T acqua del bagno de’ colerosi ? — 
Un diavolo caccia l’altra: ed in fatti Basilio si ri- 
stabilì in quel giorno islesso Senza il permesso dei 
medici. Ma d’allora risolvè decisamente di abban- 
donare l’aria mortifera di Napoli, e recarsi nella 
sua patria a godere il cielo purissimo dei Bruzi. Fu 
noleggiata una carrozza da sedici provinciali. Basi- 
lio, o perchè arrivò lardi , o per le sue finanze do- 
mestiche prese un posto vicino al vetturino, dicen- 
do ch’egli amava molto l’aria aperta. Fra i passag- 
gieri vi era quel prete che lo ricovrò e poi lo fuggi, 
il quale per istrada accusava di tanto in tanto dei 
doloretli , e Basilio ne godeva, e si mordeva le ma- 
ni che non poteva in quella casa comune ed ambu- 
lante rendergli la pariglia. Arrivati vicino Lago- 
nero , tutti i passaggieri si erano sparpagliati la- 
sciando soli il prete e Basilio , che seduto dentro 
la carrozza si stava da principe; ma all’inoltrarsi nel 
paese accorti i cittadini della loro provenienza, cor- 
sero 1 , respingendoli come appestati, nè valsero pre- 
ghi, e convenne loro ritornarsene alla Sala in una 
locanda sulla strada nuova: ma non appena aveano 
posto piede a terra, varcando la porta, Basilio si ve- 
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de mancare il terreno e crollare le mura ; saltò in- 
dietro spaventato, ma non fu più veloce di una te- 
gola che gli ruppe il capo : II terremoto ! Il terre - 
molo! gridavano le genti fuggendo: egli grondan- 
te sangue ricorse aH’abbandonala carrozza che gli 
servì di eccellente baracca; si fasciò il capo. I ca- 
valli nitrivano, e il condutliero a gran stento li trat- 
teneva, lo spavento era in tulli i cuori. Basilio si 
affacciò dai sportelli e vedeva le alte case rovescia- 
te, e il trambusto dei cittadini e i pianti e le grida. 
Nell’alto della notte proseguirono il loro viaggio 
per Lagonero , e videro quasi tutta la città ade- 
guata al suolo, e vi passarono compiangendo quei 
miseri abitanti che afQilli di tanta sventura a tutl’al- 
tro pensavano che alla carrozza appestata , solo l’e- 
goista Basilio guardava con un senso di vendetta 
quella rovina. Eccoli sul far del giorno a Lauria; 
un di coloro , che si era trovalo alla scena del gior- 
no antecedente a Lagonero , dà la voce : La car- 
rozza appestata ! Il vetturino sferza i cavalli , spe- 
rando con la corsa salvarsi : i cittadini, e la guar- 
dia del cordone sanitario gli sparano dietro. Basi- 
lio non volle sentire altro di carrozza, e lasciando il 
prete a distrigarla precipitossi a fuga per quelle 
balze ; e scalzo , rollo, trafelato , arrivò alla sua 
patria di notte con tutta cautela, donde mi scrive di 
non uscir di casa che tre mesi dopo ch’ò finito il ' 
Colera. . 
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( »4 novì:mbre) 


Mira quei pìanli e quegli amplessi. -—Or veggtf, 
Or sento, elernpDio, qnanto è divina 
L’augusta legge del perdono, e quanto 
Ne fa dolce il morir. 

Monti . 

Un gridare , un correre, uno schiudersi di fine- 
stre , un terrore sospendono il mio pranzo. Hanno 
ammazzato un uomo ! — Indignalo esco di casa. 
Innanzi al portone dove queirinfelice mortalmente 
ferito cadde vi è tal gruppo di gente che il mio sguar- 
do può solo scorgere le bajonette àc gendarmi che 
avanzano tutte le teste. Si aggira ora in un lato, ora 
nell’altro di quella folla un vecchio scarmo di viso 
con un soprabito di pelone, un lacero cappello che 
copre la sua canizie , che chiede : Lasciatemelo 
vedere ! ma perche non volete lasciarmelo vede- 
re ? che è dunque morto? Io voglio vedere . . . mio 
jìglio ! — non gridava , non piangea , sembrava 
anziché dimandava ciò con indifferenza, tanto 
l’estrema sciagura avea esaurite le forze di quel 
misero padre! — Giunge un uomo di Polizia, che 
alza un bastone, e quella folla si divide come l’on- 
da dell’Eritreo : ed io veggo un bellissimo giovanet- 
to di cix’ca 20 anni a terra disteso , che alzando la 
mano insanguinata, facea questo orribile giuramen- 
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to : Preghi il diavolo ch’io moja ; s'io vivo, può 
egli farsi una casa in cielo , che lo raggiungerò. 
E non bastano le ossa che semina morte colerosa 
iu questo suolo , che s’armano ancora altre braccia 
omicide! E chi fu l’assassino che versò il sangue di 
quello sciagurato? una donna disperala che venia 
mettendo pianti e grida mi diede risposta non vo- 
leudo. .. Un suo amico, a tavola, a tradimento, 
per V innamorata, mi uccise il mio caro fratello ! 
— Ah per una donna! due rivali? Oh giovanetti che 
vi azzuffate, e vi uccidete per sì lieve cagione, ve- 
nite con me, io vi mostrerò ben altre due rivali e 
di ben altro cuore. 

E ancor giorno : ascendete meco le scale di que- 
sto palazzo delia Stella: mirale quella che vi scen- 
de deserta pentita desolala come la prima madre 
scacciata dall'Eden: quella è la donna del peccalo ; 
è la signora del palazzo : non è seguita dall’Angelo 
con la spada di fuoco, ma dal rimorso , spada più 
tremenda che il Ministro di Dio pose nel suo core. 
Trascorrete una e due stanze, la terza era quella 
de’ suoi diletti . . . Ora è la stanza del pianto : l’uo- 
mo del suo cuore giacevittima del Colera. La mor- 
te e la religione infransero il colpevole nodo. Un 
sacerdote sta in guardia di quell’anima per avviar- 
la nel sentiero della salute eterna. Ma prima del- 
la sua parlila da questa terra, quel moribondo chie- 
de all’uomo del Signore che gl’interceda una ricon- 
ciliazione un perdono dalla tradita onestissima con- 
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Sorte, che possa vedere i figli abbandonali per be- 
nedirli , e abbandonarli per sempre. 

Già quell’uomo pio e misterioso sta in casa del- 
la moglie, intesa a spogliare i due figli per porli a 
letto. — Venite , vostro marito vi domanda. — Chi 
siete voi ? e chi v invia ? — Un potente che ha ri- 
preso il colpevole consorte dall’ errore ; affretta- 
tevi, egli vuol far pace con voi . . . recale anco- 
ra i vostri figli. Non cape in sè dalla gioja quella 
deserta , non chiede altro ; segue quell’incognito, 
e una carrozza accoglie lutti. 

Ella è vestita di verde come la speranza del 
suo cuore: posa il piccolo fanciullo su le sue gi- 
nocchia, l’altro lieto la stringe al cinto; rimpelto 
avvolto nel negro mantello , ed iu più negri pen- 
sieri sede quel sacerdote immagine della sventura, 
taciturno , che non osa ferire quel cuore con un 
suo detto per la pietà , mentre essa si studia in 
sua mente qual contegno deve prendere , quali 
devono essere le prime parole, come deve abbando- 
narsi all’immensa gioja di riabbracciare un consor- 
te amato e pentito , e bacia in tanta esultanza! fi- 
gli . .Oh pensieri d’amore , o ultimo delizioso viag- 
, gio di Rosalia , come rapidi siete scorsi ! Eccola su 
la soglia fatale : l’uomo del Signore le sparisce d’in- 
nanzicon questi detti : Andate, inoltratevi in quel- 
le stanze, e uniformatevi ai voleri di Dio. Il tuo- 
no severo e misterioso 4« queste parole agghiaccia- 
rono il sangue a quella misera, ma avvezza alla scia- 
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gura , invece d'arrestare accelera il passo , ed en« 
tra, e vede una vecchia serva accanto ad un letto., 
ed in quello . . . Ahi vista ! lo sposo . . . che giun- 
ge ad acquistare per perdere per sempre in pii 
barbara guisa ...Io sposo che giace in quelloslrato 
di morte tranquillamente; poiché l’anima , stanca 
di combattere per mantenere quel corpo parea in 
pace con esso, e quasi lieta di abbandonarlo. 

Ella vi si accosta coi figli: ella pende, e si affac- 
cia a quel volto, e lo mira, e non parlargli sguardi 
di entrambi si scontrano e favellano col linguaggio 
degli angioli, col linguaggio dell’anima . Ruppe 
quel silenzio eloquente un sospiro del moribondo 
con queste parole ... Oh Rosalia! Essa trema co- 
me quel dì che slava sull’altare soffusa di rossore a 
pronunziare : lo son tua per sempre! come quel dì 
che ascoltava con esultanza: Io son tuo per sempre, 
e poi non lo fu 1 I figli si affacciavano alla sponda 
di quell’altarè di morte, il più grande avanzava dal- 
la testa quello strato , il più piccolo sforzavasi di 
alzarsi su le punte de’ piedi per vedere il loro pa- 
dre. Rosalia sei tu ? — Sì, mi fu detto che tu hai 
chiesto di me. — Sì, il signore mi chiama ... io ti 
ho vilmente offesa ...io non posso presentarmi a 
Dio col carco dell’odio tuo ...Rosalia, perdona il 
tuo marito colpevole ! Le lagrime scorrcano taci- 
tamente su le gote della misera; ed ella avea già in 
suo cuore perdonato , quando pronunciò ! E per- 
che non degg’io perdonarti? Non ti amai sempre ? 
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non sei tu mio consorte e signore? Il padre, i miei 
figli? Ah vivi! — Oh miei figli ... e scorse il più 
grande, e cercava col semispento sguardo l’altro, ma 
lo prevenne quella madre sventurata alzandolo su 
le braccia , e glielo mostrava ; e quel bambino di 
tre anni nulla comprendendo deH’abbisso che gli 
stava innanzi stendeva le braccia dicendo : Papà , 
alzati , vieni a. casa, vieni , papà mio, e l’accarez- 
za va, e lo baciava, e tutti nel pianto si rimaneanoin 
questo gruppo affettuoso. 

Era la stanza contigua aperta , ma al bujo , e si 
udiva lo scricchiolar di una chiave che apriva uno 
scrigno, e dei sospiri misti a un singhiozzo ; si scos- 
se la misera moglie e con un gesto mutamente chie- 
se alla vecchia serva chi vi era di là? la quale in 
egual modo le fece comprendere esservi la sua ri- 
vale. Quale rimase quella sventurata che in tult’al- 
tra casa si credea, si può comprendere, ina non de- 
scrivere : strinse tutte le potenze dell’anima al cuo- 
re; volse gli occhi al cielo, e gli sguardi si fermaro- 
no su le cortine del padiglione di quel Ietto ... lo 
rivolse intorno a quella stanza per accomadarsi a 
qualche immagine, ma non vi erano Madonne colà. 

Per tema che il marito non sentisse quel pianto 
incessante , pregò con cenni la serva che andasse 
* ad acchetarla . . . partì .... successe un profondo 
silenzio . . . quando da quella oscura camera vide 
Rosalia uscire tal fisonomia , come di persona che 
avea veduta da lontanissimo tempo 3 o in sogno , . 
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avea gli occhi gonfi e rossi per lungo pianto , i ca- 
pelli disordinati, la veste discinta. .. era la sua ri- 
vale. — Oh istante ! le due nemiche s’incontrano, si 
guardano, tremano, piangono, volgono lo sguardo 
desolato sul viso del morente , e stanno immobili e 
sembrano due simulacri la Religione e la Carità, egià 
non sono più le implacabili rivali le avversarie le 
nemiche, sono due compagne due amiche due so- 
relle che piangono la perdita del comune fratello. 
La natura che avea cagionata unagrande rivoluzio- 
ne su quel volto amato da entrambe, ne fece un’al- 
tra nel cuore di quelle misere. L'amica pone in 
mano della moglie quanto avea di danaro, dicendo: ~ 
Questo è di vostro marito: generosa menzogna det- 
ta perchè ella accettasse; e poi piangendo le chie- 
dea perdono, ed era sul punto di partire, e volgea 
gli ultimi sguardi al moribondo , e non sa qual 
forza invincibile l’avvicina al lato sinistro di quel 
letto e la costringe a chiamarlo : aprì gli occhi e 
la vide il morente, e confuse le due fisonomie, poi 
guardò pietosamente l’una e l’altra stendendo come 
meglio potea le gelate mani, cercava riunire le ma- 
ni delle donne: Oh voi che mi amaste ! ... amate 
questi miei f gli .... e cercava con l’occhio il più 
grande, che l’altro erainbraccioallamadre.il pian- 
to del figlio lo fece accorto che slava dietro la cor- 
tina: Taci, Giovanni, taci . . tu perdi unpadre sna- 
turato, e li restano due madri . . e le donne lo giu- 
ravano e si abbracciavano : vieni ch’io ti benedica/ 
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e li benedice , e poi. . . perdono . . . perdono , mio 
Dio, perdono, In questo entra il sacerdote, vede 
colei che avea scacciata, siturba, vorrebbe scacciar- 
la di nuovo, e non può: lo sguardo del morente gli 
chiedea l’ultima assoluzione ... si commosse alzò 
la destra, e quell’acqua lustrale, e quella benedi'* 
zione cadde sul capo di tutti. 

(25 novembre) 

Chi è quello che giace sul guanciale di morte, si 
che par che la pioggia noi maturi? — E chi può 
definirlo ? certo un’anima intrepida — Egli è so- 
pito in un letargo mortale — Romoreggia il can- 
none... si desta — apre gli occhi : Sono questi i 
miei funerali? Dueajutanli che stanno intorno a 
quel letto, si guardano, e i loro sguardi dicono che 
il Colera è mortale nemico di onori. 

E notte, e quei due Ajutanli contendono sul cam- 
po benedetto, che quel nobile estinto non cada nella 
fossa de’ Colerosi... A che monta ? La materia tor- 
si alla materia, l’anima a Dio, e il nome all’Istoria, 
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ALL'OSPEDALE DELLA CONSOLAZIONE 

(26 NOVEMBRE ) 

Quivi sospiri , pianti , ed alti guai 
Risuonavan per l’oer senza stelle , 
Si ch’io nei cominciar ne lagrimai. 

Dante. 


Io mi avviava a visitare uno di quei luoghi desti- 
nali dalla Sovrana beneficenza a soccorso di quegli 
infelici, che meno favoriti dalla fortuna, erano 
miseramente presi dal morbo desolatore. Un gran- 
de Ospedale è un porto, che ha due uscite, l’una 
conduce alla sai vezza, l’altra alla tomba, è vero, ma 
almeno con una morie guerreggiata : con questi 
pensieri io pervenni finalmente in ana piazzetta, che 
porta il nome della Consolazione, dove è situato 
l’Ospedale il più grande, e il più opportuno pei co- 
lerosi, perchè posto nel centro della città. Sul li- 
mitare stava un antico soldato in guardia del vesti- 
bolo , dove da una parte pendevano alcune tavo- 
lette coi nomi dei medici addetti a quell’asilo di pie- 
tà, non che alcuni regolamenti del loro servizio sa- 
nitario, dall’altra la porta di una chiesa da cui 
sovente uscivano i ministri deH’allare recando gli 
ultimi conforti della religione ai moribondi. Intesi 
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per l)en tre volte il suono di una campana, era 
quello il segno dell’arrivo di un infermo, mi volsi, 
e vidi una donna vestita a bruno piangente desola- 
ta, che recava fra le braccia avvolto in un lenzuo- 
lo un fanciullo, la cui fisonoinia comunque altera- 
ta e semi-spenta s’intravedeva bellissima. Allora 
quattro giovani medici animosi e sereni si fecero 
innanzi per esaminare lo stato di quel piccolo in- 
fermo, e lo dichiararono nel principio del forte 
algore: Signori , gli dicea quella misera donna, io vi 
consegno questo unico ed ultimo mìo figlio. Jeri 
io , fra le pene di vedova afflitta , vidi rapirmi 
dalla furia del male altri due figli , oggi non ho 
core di veder questi spirare fra le mie braccia. 
Figli miei , io lo affido a voi : pensate all' amore 
delle vostre madri, pensale che se mi salvate que- 
sto unico fglio , egli deve essere l’appoggio della 
mia vecchiezza. E lo baciava, e ribaciava, e quel- 
la deserta non sapeva staccarsene , quando un sa- 
cerdote commosso , come tutti noi a quella vista, 
la confortava che facesse la volontà del Signore, 
che comandò ad Abramo di sagrificare suo Gglio, e 
quel padre ubbidì — Ah ! Dio, rispose , non avreb- 
be comandato questo ad una madre l A queste pa- 
role dettale dalla sublimità dell’amore materno, 
nessuno seppe trattenere le lagrime ; i suoi gemiti 
si udivano ancora da lontano , il figlio venia tra- 
sportato nelle sale superiori, e la campana annun- 
ziava l’arrivo di altri infermi. 
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Era una donna trasportata su le Braccia da un 
cocchiere di truce Gsonomia, che le era marito, e 
senza volgerle nessun detto di consolazione, tornò 
al suo cocchio come se avesse lascialo colà il più 
incomodo passaggiere. 

Passai per un cortile circondato di corridori, che 
indicavano appartenere quel luogo a un antico con- 
vento : e leggea su d’una porta Farmacia , ma non 
v’era che un bancone e grandi vasi di creta, sem- 
plicità ippocratica , senza lusso ed impostura , diffi- 
cile in questi giorni in cui a danno dell’umanità 
forse si vendono ad alto prezzo amuleti e specifici : 
ed eccomi salito alla prima sala destinata per gli 
uomini. Sul primo entrare in quel luogo a me par- 
ve di essere nel tribunale dell’ira divina. Gridi mi- 
sti al pianto, gemiti e lamenti. Ristetti: e spiugendo 
il guardo fino al fondo a quella lunghissima sala, 
vedea in lungo ordine disposti i letti su cui giace- 
vano i miseri colerosi, de’quali altro non si scor- 
gea che volli abbattuti da patimenti , o contratti 
dallo spasmo, ovvero resi immobili dalla morte. E 
di lontano udivasi la voce dialcuni frati cappuccini, 
che con pie parole cercavano condurre pacifica- 
mente al loro fine i moribondi , mentre un drap- 
pelloglorioso di giovani medici si affaticava di com- 
battere con farmachi la morte. Bello e sublime spet- 
tacolo! a canto all’estrema sciagura stava la virtù 
senza pomptt, l’uomo in soccorso dell’uomo, il fra- 
tello in aiuto del fratello. Io mi feci vicino ad ua 
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letto strettamente circondato di gente : ivi vasi pie» 
ni di medicine , macchine destinate a riscaldare, 
coltri pesantissime; e guardando vidi colà giacente 
quell’istesso fanciullo, cui poche ore innanzi quella 
tenera madre, quasi che fosse estinto, dava l’ultimo 
addio: quel piccolino in sì poco tempo pareva ri- 
tornalo in vita : i suoi occhi si aggiravano intorno 
quasi in cerca della famiglia, della madre : sul vol- 
to e su quel corpo, si vedeano germogliare i segni 
d'una novella vita ; tutti erano inten ti, chi con pa- 
role , chi con medicine a ristorarlo , e lieti lutti di 
quel loro novello-trionfo.-Un silenzio successe, per 
l’arrivo di un Prelato, sul cui petto pendeva una 
croce d’oro , che grave di aspetto , c di pensieri, 
ad alla voce, come un angelo consolatore, parlava 
a tutti del perdono di Dio. Ognuno con me ravvi- 
serà in esso'ilFenelon dei nostri giorni, Monsignor 
Ferretti. Quel grande si accostò a, quel letto, e 
diede il sacramento del Crisma a quel fanciullo 
già quasi salvo, fece il segno della croce , e passò 
oltre. 

Una misera donna intanto cercava collo sguardo 
di letto in letto il marito. Una voce come un mor- 
morio da un sepolcro lachiamava: Giuseppa; e quel- 
la nota voce le scendeva al cuore, ma non ravvisava 
donde venia, e si volgeva a guardare oltre , ed il 
marito che le stava sotto gli occhi le fe’cenno con 
la scarna mano: Qui, ywi'Ella restò alquanto fissa 
su quella larva, che appena rimembrava qualche 
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delineamento del suo amato consorte , e non potò 
almeno di esclamare : Oh ! Lorenzo come ti sei ri - 
dotto ! e quel desolalo le chiedea novella dei figli, 
mentre essa le appendeva al collo una sacra meda- 
glia coH’imraagine della Madonna della Sorella del- 
la carità di Parigi in cui speravano salvezza, e loab- 
bracciava e lo baciava col core presago di non ri- 
vederlo forse mai più. 

Quando uscii da quel luogo, vidiin quella piazzet- 
ta della consolazione tre carrozze, ed un affollamen- 
to di persone come in una festa: erano tutti mogli, 
madri , figli, fratelli , sorelle, parenti , ed amici, 
che attendevano gli scampati dal Colera, che dovea- 
tìo recarsi al luogo della convalescenza. Quando 
li videro discendere , si formavano in quel piano 
dodici gruppi, che tanti erano gl’infermi. Dodici 
gruppi di gioja, di riso, e di contenti. Celeste cor- 
rispondenza di affetti, chi può mai dipingerti? E si 
baciava il terreno, e si piangeva dalla gioja. Si be- 
nediva il nome del Signore, e si tornava a piangere. 
Io mi volsi e mi vidi accanto la misera Giuseppa, 
e commosso le augurava l’islessa sorte pel marito; 
ma non mi rispose quella sventurata che con un 
sospiro, c s’involò dagli occhi mici. 

(27 novembre) 

Spira un vento boreale misto alla pioggia: il morbo 
incrudelisce più che mai aChiaja : un fulmine cadde 
e colpì un Gendarme; gli animi soli presi da terrore. 
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( 88 NOVEMBRE ) 


Lasciate questo ed il secondo canto, 

IN e fia perciò la storia mia men trista. 

Ariosto. 

Eaa il terzo giorno che la moglie di quel Coc- 
chiere che vedemmo , stava in quell’Ospedale di- 
menticata da tutti , fuorché da uua pietosa vicina 
che premurosa chiedca al marito transitante nel 
suo cocchio : Come sta vostra moglie? cupo, pen- 
sieroso come il Tiberio di Tacito, rispose breve co- 
lui : Chiedilo all'Ospedale , e sferzò i cavalli come 
solca sferzare la povera mogtie. Risolve questa per 
la pietà della infelice amica di recarsi a quel luogo, 
e ne tornava piangendo , e ritrovava il marito che 
strigliava i cavalli, e gli dicea: Sarete finalmente 
contento ! vi sarete tolta quella spina dagli oc- 
chi / vostra moglie , quell’ angiolo di amore e di 
pazienza è morta! Seguitò il suo lavorio senza mo- 
ver testa quel barbaro, e rispose freddamente : Dob- 
biamo morir tutti : e questa ne partiva piangendo^, 
ed imprecando : Che la madre affoghi in culla quel 
figlio che ti possa assomigliare ! 

Mai quel crudele non battè si barbaramente e 
con tanta gioja i suoi cavalli, come in quel giorno 
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che si vide libero di se stésso. Piote alla’ retila ! egli 
gode nello sGdare gli elementi : isuoi destrieri da' 
una punta all'altra di Toledo corrono e ricorrono 
rapidi come" il fulmine, sotto le focose zampe escono 
insieme schizzi d’acqua e faville di fuoco che si ve*' 
dono ancorché sia giorno. Sbrigalo da sùbi affari, 
va ad annunziare alla druda egli flesso la mórtedella! 
moglie. Un fischio è il solito sogno di convenzione': 
ella si affaccia, e le dice: E morta, vieni; essa scende 
e in un baleno sono a casa. La vecchia di lui madre 
crudele quanto il figlio, avea preparato noti urfpraw* 
zo ma un convito, il quale durò sino all’imbrunire ; 
la porta restava spalancala , e inaspettatamente si ap* 
pressaa quella tavola uno spettro' come l’ombra del 
Commendatore alla cena di I). Giovanni Tenorio: 
ne tremarono le donne, ma il crudo cocchiere co- 
nobbe la moglie , che' per isbaglio l’amica l’aveva 
credula morta, sfavillante rabbia dagli occhi. Fi ho 
colti, perfidi! Or nega, infame, se puoi; ma sorì 
giunta in tempo — In mal punto. Essa stendea le 
scarne braccia a ghermir per i capelli la druda, ma 
respinta atrocemente dal marito, cadde e spirò. 

La notte un becchino venne a prendere la misera 
e k trascinava peri piedi, e l'infame marito sentia il 
tonfo della sua testa per ogni scalino e non si mos* 
se il crudele e non diede un segno di pietà. Ah! di- 
rebbe un Pitagorico che l’anima di Tiberio alber- 
gasse il corpo di quello scellerato cocchiere. 
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E l’alba : — io volo alle sanguigne sale 
Dove gli a vauzi della morte , impronta 
Lurida lasciai! sanguinosa al ferro 
t JEd glie mani d’insensati audaci. 

Miraglio. 

Uh torrente di luce entra per una grande fine- 
stra , e cade sopra un marmoreo letto e sul corpo 
d’una vergine che jeri sorgea col sole, e beava coi 
suoi sguardi i genitori e il fidanzalo ; oggi priva di 
quella scintilla che si chiama vita, ha subito tal 
cangiamento , che invaao cercherebbe di ravvi- 
sarla l’amante istesso. Una turba di giovani in- 
trepidi la guardano indifferentemente : quel seno 
ch’ella copriva gelosamente agli avidi sguardi di tut- 
ti è scoperto e squarcialo : la testa penzola da un ta- 
volotto incavato , i suoi negri e lunghi capelli im- 
polverati toccano il suolo, il viso livido ed infan- 
gato. Si deve passare all’autopsia di quella testa: 
chi di voi terge la tabe , e il fango di quel volto ? 
Ed ecco un giovine di bell’aspetto impaziente di non 
più perder tempo , poiché la fidanzata lo attende, 
e l’ha con premura mandato a chiamare, che si ac- 
cinge con uua grande spugna a lavare quel lurido 
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aspetto. Come da un quadro antico forbendolo l’ar- 
cheologo scopre un viso dove meno ilcredea, cosi 
sotto la mano di questo escono fuori delle sembian- 
ze a lui non del tutto ignote ... ma invano cerca 
richiamarsi alla mente dove c quando ha veduto si 
fatti lineamenti : nel pulire la guancia sinistra l’ama- 
to neo spicca, e si fa conoscere accusatore della di 
lui crudeltà . . . trema, impallidisce , gli cade di 
mano la spugna e precipita gridando su quell’in- 
franto corpo . . . o Giulia !.. oh mia fidanzata l 

( 3o NOVEMBRE ) 

Una densa nebbia, lo spesso cader della pioggia 
accresce la comune sciagura. — Io torno a quelle . 
sale della Consolazione ove giacciono le donne pre- 
da del morbo che gode di atterrare le più belle e le 
più feconde ! — 0 pietose parole : Salvatemi non 
per me ma per questo innocente che ho nel seno / 
~Ah ella è spirata! — E notte. Oh spettacolo! da un 
capo all’altro i sacerdoti e frati con piccola croce in 
mano vanno assistendo nella loro partita le anime : 
sette donne spirano in unpuuto!~Chi piange in quel- 
la camera mortuaria? Ahi ! è la povera Giuseppa che 
ha perduto il marito — la campana ha suonato ad an- 
nunziare altre vittime. Un giovanetto di 1 8 anni ac- 
compagna quella sedia : essa si apre, ahi l’infermo si 
trova morto, quell’iufelice si abbandona disperata- 
mente sul cadavere. Papà mio papà mio l Io fuggo 
inorridito, esegue i miei passi la desolata Giuseppa. 
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Di morbo fiero vittima 
Cade infelice il padre : 
JNell’acqua i figli annegansi: 
Muore di duol la madre, 

E tutti insieme varcano 
Il mar d’eternità. 

Mattis. 


A quella tempestosa giornata, succedeva una notr 
te peggiore: il cielo si apriva in lampi , e la pietà 
dei figlioletti stringeva la desolata piangente vedo- 
va a tornarsene a casa , e si partia , e le gron- 
daje si rovesciavano tratto tratto sul nudo capo 
come la gelida cateratta su la testa del demente per 
richiamarlo alia ragione, che la deserta avrebbe 
voluto averla perduta per sempre. Per vicoli te- 
nebrosi abitati dalla miseria, s’interna pel suo abi- 
turo. Era quella via allagata da non potersi varca- 
re , e quell’acqua non era l’eCfetto ordinario della 
pioggia ... O Vergine santa! che vuol dir questo ? 
e volgea gli occhi, e le braccia ad una lampada che 
rischiarava la sua sventura e l’immagine invocata, 
c vedea quel torrente uscire dalla sua porta , come 
da un acquidotto infranto , e si rammentò della ci- 
sterna slanciandosi disperatamente mezzo quella 
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correntia che gli g<iungea al ginocchio ; disserrava 
la porta, chiamando i figli, ma quella porla fatale 
le resisteva quantunque aperta , che avea per ser- 
rarne le acque interne, che volendone sboccare 
vieppiù la chiudevano. Alle di lei disperate grida le 
vicine vi accorsero con Caccole, e infransero con 
una scure l’uscio. Usciva di là un impetuoso fiume 
traendo con se galleggjanli i pochi mobili della mi- 
sera, e con essi le scarpe, e un berretto de’due fi- 
gli sventurati , che essa non cessava di chiamare 
per nome ad alta voce. 

Quando ebbe campo di entrare fu la prima a scor- 
gere che l’acqua della cisterna per le perenni piog- 
ge si era tanto innalzata che, rotto il parapetto, avea 
inondata quella casa , e volgendo lo sguardo vide 
al chiarore di quelle fascine accese, vicino al foco- 
lare . . i due figli strettamenté abbracciati , come 
l’uno chiedesse soccorso all’altro . . annegati . . e 
si gettò sovra essi, e li ponea fra le braccia ... no- 
vella Niobe-l . . li stringea disperata al seno, e dopo 
poche ore spirò. E mezza notte sonava , a chiudere 
il corso dell’infaustissimo mese del novembre del 
i836, con cui spero (|ar termine agli orrori de’ miei 
racconti ;chè 

A correr miglior acqua alza le velo 

Ornai la navicella del mio ingegno, 

Clic lascia dietro a sé mar sì crudele. 
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SANT 5 ELMO, 

IL TRIDUO, LA PROCESSIONE NOTTURNA 

( I dicembre) 


Come sente nell’alma , tal passeggia. 

Anonimo. 

' Quest’atmosfera pari ad un infermo, dopo una 
lunga lotta di tempestose piogge , ritorna con be- 
nefica crisi a pìù bella vita : il cielo è tutto 

Dolce color d’oriental zefilro. 

Io ho per sostegno a manca il robusto braccio 
del maggiore de’ miei figli , a destra il mio basto- 
ne, e vado pian piano ascendendo per le rampe di 
S. Martino il solitario monte S. Elmo. Il mio piccolo 
figlio ci precorre innanzi , volgendosi tratto tratto 
per indicarmi, fra una selva di cupole e campanili 
ripercossi dal sole , le varie mie abitazioni in Na- 
poli ; e di là scorgo la mia trista dimora nel Cavo- 
ne; e poi la strada S. Giorgio distinta dalla Chie- 
sa vicina, da quella chiesa che chiude il corpo del- 
la giovinetta amata mia figlia ! Oh 1 quante rimem- 
branze! ... Gli occhi del più grande intanto sono 
volti a quelle immense acque, che ci dividono dal- 
la Sicilia , ed io leggo ne’ suoi sguardi le angosce 
Ih COL. in nap. S 
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SANT ELMO 


che soffrono i miei oltre mare per l’incertezza del 
nostro stalo. E più che tocchiamo l’erta, più l’aria 
divien pura, e l’anima libera. Alla porta che con- 
duce al Castello la scolta svizzera ci grida : Avanti! 
non guardate: e non guardai , ed abbassai il capo 
grave di tristissime memorie , e mormorava fra le 
labbra questi versi di un infelice padre : 

E notte alfine : la diurna scena 

D’orror più grato ricoperta miro ; 

Ed io qui solo su la mia catena 
Piango , e sospiro. 

Ci fermammo fuori del castello su quella piazzetta 
che sta di rincontro a’Camaldoli. Molti miserabili ci 
chiedevano l’elemosina , ed io pure detti loro una- 
vii moneta. Ah! degli scampati dal Colera fa og- 
gi la miseria ciò che suol fare il fuoco a mitra- 
glia sopra gli squadroni smembrati per via ! Ed 
il più grande, che tutto intendea la forza delle mie 
parole, soggiugnea : Poi, padre mio, in questa Na- 
poli non avete voluto mai giocare una carta / — 
Oh ! fglio, questa tua Napoli, come tutto il mon- 
do, none che una biscazza infame, dove non gua- 
dagna, se non colui che sa tenere le carte m ma- 
no; ed io non seppi esser giammai giuocalore di 
vantaggio. E due giovanetle lavandaie con cestel- 
lini in capo ridondanti di biancherie, snelle, drit- 
te, come due colonne corintie , ci volavano innan- 
zi per li rapidissimi gradini del Vomcro, e noi 
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scendemmo in compagnia d'un frale nella bassa po- 
polosa città. Ed ecco vicino alla nostra casa espo- 
sto alla pubblica pietà, come le tombe sulla via Ap- 
pianila sua botteguccia tappezzata a nero il cada- 
vere di un artigiano sopra la bara secondo il co- 
stume del paese. Curiosità ci spinse a chiedere se 
colui fosse morto di Colera , e le vicine , che sen- 
za tema ivi si aggiravano, ci risposero: E di che 
morie dot ea morire ? — Or chi di costoro si sarebbe 
avvicinalo, or già due mesi , a porgere un bicchie- 
re d’acqua al padre, al figlio, o al fratello mori- 
bondo? — Oh opinione 1 tu sei la regina degli uo- 
mini ; ma al pari di questo sole italiano eternamen- 
te vantato da tutl’i poeti , 

Hai le tenebre tue , le tue tempeste I 
IL TRIDUO 

Che cosa è l’uomo senza un’ajuto supremo con- 
tro le invisibili ed operose forze della natura che 
continuamente lo investono e lo distruggono? — Io 
sento più che mai la necessità della religione , e 
sono strascinato da un’onda di popolo a ricovrarmi 
sotto le grandi ali del perdono di Dio. Quale spet- 
tacolo! la vastità del tempio di S. Giacomo cape 
a stento la piena dei fedeli , che lasciando libero 
un varco nel mezzo della navata si stringe mag- 
giormente nelle cappelle. Due sacerdoti , che am- 
ministrano il Sacrameiito.della penitenza seggo- 
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no ai due lati di ciascun altare. Lugubri lampa- 
dari pendenti dai pilastri, non giungono a dirada- 
re interamente le tenebre. Brilla solo di vivida lu- 
ce il fondo del santuario. Ivi nel maggiore altare 
fra sei ceri ardenti , come la preghiera dei santi, 
risplende su nero drappo la croce , pari alla spe- 
ranza sul letto della morte. Qual solenne silenzio 
in tanta folla di popolo! Un solo pensiero, un pen- 
siero tremendo occupa le menti di tutti — l’eternitàl 
Ma già si ascolta la voce di quell’Apostolo dell’E- 
vangelo , che sudante , infangato scorre a piedi a 
prò dei miseri colerosi per le luride strade e per 
gli ospedali , senza altro distintivo che la croce, 
che gli splende sul petto, come la carità nel cuore : 
ed ora vestito degli abiti ponteGcali , io l’odo of- 
frire se stesso in olocausto per la gente di Napoli, 
che pur non ò sua patria ; . . . ma i cristiani non 
hanno altra patria che il Cielo. A questa sublime of- 
ferta un fremilo di calda commozione, un singhioz- 
7arc, cento voci di pianto clic si confondono tu- 
multuosamente e formano un suono , alto , pieto- 
so, e tremendo, fanno rimbombare le vaste navale 
(lei tempio: Gran Dio, pietà dell'infelice Napoli / 



LA PROCESSIONE NOTTURNA 

Non meno del dolore, che crucia gl’infermi, ve- 
glia la cristiana carità. Negli alti silenzi della notte 
per deserifi_XÌej >P se^ iyi q pa immensa schiera di 


Digitized by Góoglc 


NOTTURNA 


173 


devoli, con le faci in mano, nudi il capo , e in 
lungo ordine disposti , come nei giorni della più 
alta penitenza nei primi tempi della Chiesa; l'un 
capo e Patirò della lunghissima strada è rimbom- 
bante della sacra prece , talché le voci più lontane 
si ascoltano per intervalli , come un eco che si 
perde nella foresta. Io sento inluonarc le litanie di 
tutt’ i Santi, e giriamo intorno la grande aguglia di 
S. Domenico col fervore delle turbe Israelitiche, 
che giravano d’intorno all'Arca del patto sacro. Io 
veggo sostarsi in quel piano il Sacerdote che il 
primo tiene il santo Vessillo della Croce , e con 
lui noi tutti, ed inginocchiandoci con universa- 
le entusiasmo di patria carità esclamiamo : A pe- 
ntii etilici, et a c/iolera morbo libera nos , Doviine! 
A queste voci panni che i cieli si aprano ad acco- 
gliere la santa preghiera: per quelle quattro oscu- 
rissime ed iulermiuabili strade dell’antica Napoli 
panni venir gridando a miglia le ombre de’ morti 
colerosi per secondare le nostre preci. Oh! Santa 
augusta religione, e che non puoi tu nei petti uma- 
ni? Tu sei Panello tra l’uomo e Dio , sei tu la mi- 
stica scala di Giacobbe , che unisce il Cielo alla 
terra . 
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( 2 DECJEMBRE ) 


E raggiunse cosi nel morto regno 
Disperata e contenta ombra la figlia. 

Monti. 

Un padre ed un figlio di una istessa fisonomia, 
ma una rappresentante la florida giovinezza , l’al- 
tra il tramonto della virilità ; sicché se ad un pit- 
tore fosse venuto talento di pingere qual.diverreb- 
Le il figlio nell’età di cinquanta cinque anni , a- 
vrebbe presa a modello la testa del padre , e se 
quella del padre nell’età di diciotto anni, avrebbe 
potuto prendere quella del figlio : ma belle en- 
trambe , di bianchi rari capelli adorna l’una , di 
biondi e folli l’altra; serene. fronti e schiette, se- 
veri ma leali costumi , educazione sannita che il 
perenne piovere de’secolinonavea potuto sfregiare. 
Tali erano i due Zampognari, che dando un addio 
alla loro famiglia , discendevano l’erta dell’antica 
Bojano oggi piccolo paese, e già un tempo capita- 
le del Sannio. Giunti al piano il giovinetto si ri- 
volse, e sull’alla rupe vedea da lungi ancora il ros- 
so grembiale della sua fidanzata come una bandie- 
ra suU’alto di un Castello , e si diedero col cuore 
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l'estremo addio. Per la lunga strada ora venivano 
atterriti per la invasione del Colera in Napoli, ora 
rincorati a proseguire il loro cammino dalle varie 
dicerie di avvelenamenti , e non di peste a cui il 
governo avea provveduto di già ; ed ecco nel terzo 
giorno del loro viaggio da Capo di Chino la grande 
Città fare ai loro sguardi pomposa mostra degli 
alti suoi palagi , e delle superbe cupole : e giu- 
livi, affrettano il passo; ma giunti al grande Ospi- 
zio dei poveri , si incontrano cou altri loro paesa- 
ni che fuggouo dall’ infelice Città: E perchè veit 
tornate voi ? — E perchè voi venite ? Napoli è iti 
lutto : noi fuggiamo dall’ira di Dio . . . qui vi è il 
Colera; e partono . Ristanno gli affaticati dal lungo 
viaggio , si guardano smarriti , uno attende il cen- 
no dell’altro. Il padre a suo mal grado dopo aver 
meditato disse : Torniamo indietro : non fece mot- 
to il misero figlio, e lo seguia; ma il vecchio vide 
che gli spuntavano le lagrime, 1 "ed appoggiando am- 
bo le mani al bastone , che servia di puntello a lut- 
to il corpo: Ebbene, gli dicea, un anno più, un an- 
no meno è l’istesso. La tua fidanzata , se ti ama , 
aspetterà — E torneremo noi con le mani vuote 
alla misera madre , a mia sorella, a’ miei pic- 
coli fratelli? Il vecchio rifletté alle bisogne di sua 
famiglia , e poi rispose : Figlio , i miei anni sono 
passati; se tu non temi, andiamo in nome del Si- 
gnore : ed eccoli alle porte dell’avvelenata Città 
suonare le zampegne innanzi la Madonna delle 
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Grazie al largo delle Pigne in ringraziamento del 
compito viaggio , e poscia pensierosi , e stanchi pas- 
sare per quelle strade già popolose e gaje ed ora 
meste, giungere in una locanduccia a Fontana dei 
Serpi e prendere il solilo alloggio. In una grande 
stanza terrena con pochissimi compagni accesero 
in mezzo ad essa il fuoco , e dopo vari racconti del 
fulminante Colera andarono a coricarsi sopra un 
misero pagliericcio. L’indomani secondo il loro co- 
stume fecero un giro come due rondinelle per le 
varie abitazioni ; e poche delle antiche clientele ri- 
manevano a loro, poiché a chi era morto il ma- 
rito, a chi il figlio, e a chi il fratello : ma si confor- 
tarono di acquistare delle nuove per la mancanza 
di zampognari. Ritornati la sera alla stessa locan- 
da ritrovarono tra una folla di gente un loro com- 
pagno morto di Colera , e andarono a dormire al- 
trove. 

Il giorno due decembre innanzi la dimane nel- 
l’istess’ora il padre e il figlio furono colpiti dal 
morbo micidiale , fenomeno prodotto forse dalla 
uniformità della vita, e dei cibi: e si amavano tan- 
to gli sventurati che l’uno per non affligger l’altro 
non si attentava di palesare il male che soffriva, 
ma in vano; chè il male più eloquente di loro si 
scoprì. — Furono entrambi fasciali su due sedie e 
condotti all’ospedale di Loreto. La sedia ov’era il 
figlio precedeva quella del padre... Ahi! miseri! 
quali eranole vostre idee in quel tristissimo viaggio 1 
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Quando furono giunti il giovine seduto sol letto 
a pp°ggiato come il Gladiatore ferito, guardava suo 
padre in viso, ed i suoi sguardi par dicessero : Chi 
di noi due narrerà all' abbandonata famiglia la 
nostra sventura? — e—~se moriamo tutti e due/.» 
Oli deplorabile condizione ! 

In quel desolante luogo di dolore dove cento al- 
tri lottavano cou la morte , due letti vicini accolse- 
ro il padre e il figlio: essi si rincoravano a vicen- 
da , essi si animavano a prendere le medicine , ma 
quando il figlio tacque, e non diede più risposta 
quello sventurato padre mise un profondo sospiro, 
e chiuso nella sua cóltre come in una tomba, quel- 
l’anima paterna abbandonò il corpo per raggiun- 
gere ne’ regni de’ morti la dolente anima del figlio. 


IL DISTICO 

(3 DE CE MB RE) 


Ecco un distico; ed è l’ultimo : 

« 

Ye vaco , mi Jcsu, admoveo ad mea pectora dulce. 
Etjunctus tecum dulcius emoi ior . 

8 * 
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( 4 E U DICEMBRE ) 


La vita 

E un brevissimo dramma ; il tclon cade , 

E il silenzio ogni cosa occupa e invade. 

, WiXTER-ScOir. 

> 

Di quanle emozioni diverse non sono testimoni 
queste mura ! E qui che gli amorosi fidanzati strin- 
gono il patio della loro mutua unione. E qui che 

il marito lieto dichiara la nascita della sua diletta 
« 

prole. E qui che il dolente figlio denuncia la mor- 
te del suo affettuoso padre. — A quante riflessioni 
non dan luogo quei volumi che vengon passati spen- 
sieratamente di mano in mano ! Essi sono i custodi 
delle tre grandi epoche della vita. Essi racchiudo- 
no la culla , il talamo , e la tomba. Essi sono i re- 
gistri del presente , e del passato. — Questo luogo 
è più contemplativo di un sepolcro. Pietà del patrio 
suolo- mi conduce a mirare le operose cure a prò 
de’ Colerosi. 

Sono le 7 del mattino, gl’impiegati della Mu- 
nicipalità stanchi pel lungo travaglio della notte 
riposano sulle sedie col capo appoggiato alla pan- 
ca , facendosi del braccio guanciale. — Oh ge- 
nerosi , voi dormite come l’ Indiano nelle pause 
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frapposte a’tormenti a cui l’assoggettano i suoi cru- 
deli padroni I Voi consacrate tutte le vostre ore alla 
umanità languente 1 Voi avete dimenticalo le vo- 
stre famiglie per la famiglia della capitale, i vostri 
figli pei vostri simili , voi stessi per gli altri. 

Le 8 . Ma eccoli tutti desti riprendere il giorna- 
liero faticoso ufficio. Già una folla immensa empie 
le sale, e i corridoi : è questo il giorno destinalo 
per dar soccorso di panni c materasse agli orfani, 
ed agli infermi colerosi , che mandano i loro figli, 
le loro mogli, i loro mariti, o i loro parenti: cia- 
scuno è provveduto di una carta sottoscritta dal me- 
dico municipale , che sarà registrata ili un gran 
libro. Eccoli tutti seduti in ordine , che coi loro 
abili a bruno, par che tappezzino funereamente que- 
ste pareti. 

Le g. Una bellissima orfana fanciulla di dodici 
anni, nel palesare il suo nome, c quello della morta 
madre per farlo iscrivere nel libro ad un impiegato, 
questi la ricopre di baci e di lagrime. Ah ! la mor- 
te ha bandito oggi l’odio, risvegliando il rimorso e 
l’amore, e la figlia di una abbandonata moglie posa 
avvinta dalle sue braccia sopra il cuore paterno. 

Le io. Il bene è a questo mondo sempre misto 
al male, e a questa scena di tenerezza paterna e fi- 
liale, succede un’altra della più nera ingratitudine 
fraterna. Una giovane di 16 anni in circa vestita 
di nero, ricévendo la sua carta come orfana , è so- 
praffatta da tanta commozione per quello stato mi- 
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sero ed umiliante che cade priva di sensi. Si fa a 
soccorrerla il fratello. Dopo un istante si allontana 
col pretesto di provvedersi di uno spiritoso liquore, 
per richiamarla a vita. La svenuta rinviene, e non 
si trova più nè la sua carta nè il fazzoletto , nè l’a- 
nello, memoria della sua estinta genitrice. Lo scio- 
perato e ladro fratello-era corso alla Beneficenza a 
farsi pagare il denaro dell’orfana e il suo : e quella 
misera cadde in più orribile svenimento. 

Le 1 1 . Quelle sette donne che piangono del pian- 
to delle prefiche, perchè vengono maltrattate dal 
pietoso agente municipale? — Esse fingendosi una 
per volta colpite dal morbo , hanno carpito sette 
letti , che la provvida mano del governo destina- 
va pei miserabili Colerosi. — Ah! l’astuzia vive 
ancora in voi , o donne perdute : la voce di Dio 
non ha ancora penetralo il vostro cuore? Sciagu- 
rate! — Netlate.uua volta l’animo vostro della brut- 
tura della colpa, e piangete un cuore sì nero. 

Le 12 . Disgustato da si fatte ribalderie, m’inoltro 
in quelle sale ove vien registrato il giorno, l’ora, il 
miuulo del primo vagito di chi nasce, ed odo que- 
sto dialogo tra l’impiegato , e un padre. 

Imp. Quando è nata ? 

Pad. Li 3 dicembre. 

Imp. L'ora ? 

Pad. Le 3 e mezzo della notte dei 3 di di - 
cernire. 

Imp. Di chi è jìglia ? 
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Pad. Dime Giuseppe R.c della fu Maria R. /. 

Jmp. Sua madre è morta ? 

Pad. Sì ; questa infelice fu tolta con un ta- 
glio cesareo dalle sue viscere dopo un’ora /... 

Si stringe nel suo mantello il pietoso impiegato, 
e prosegue : Qual nome volete porre a questa mi- 
sera orfanella ? 

Pad. Il nome di sua madre , Maria. 

Infelice orfanella, ricordo troppo tristo atuo pa- 
dre, l’alba della tua vita è incominciata in un ca- 
davere , il tuo primo sospiro in una tomba... Gli 
occhi tuoi sono ancora chiusi... ah si chiudessero 
per sempre nel Signore perchè non vedessi la tua mi- 
seria ! Io gemo sul tuo avvenire. 

(5 DECE m bue) 

« 

E l’ una. Ed ecco un altro giovane che reca un 
bambinello per notarlo nel libro delio stato civile; 
la gioja brilla nel viso di quel padre che fissa gli 
occhi sul tenero suo figlio impaziente di ritornar- 
lo al seno della dolce sua sposa. Un uomo coi vol- 
to pallido atterrito si avvicina a quelPamoroso gio- 
vane , e gemendo gli dice : Figlio, onderemo col 
tuo bambino in mia casa. Se V ami, se non vuoi 
togliergli quella vita che gli desti , concienti es- 
ser crudele verso tua moglie, che fu colpita dal 
Colera e vuol vedere suo figlio. Come percosso da 
un fulmine restò quel misero immobile e muto , af- 
fidò il figlio a suo padre } e disparve. 
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Le 2 . Ritornò dopo mezz’ora quello sventurato 
stemprandosi in pianto, e vicino allo scritto che se- 
gnava la nascita del figlio s’inscrisse la morte della 
madre ! 

Le 3. Mentre il vedovo desolato parte coll’ama- 
rezza nel cuore, due altri giovani solleciti e festivi 
si presentano in questo luogo di mestizia. Due fi- 
danzali che vengono ad effettuare la scambievole 
promessa. — Sconsigliati! Voi avete scelto per 
questo atto di amore un giorno di lutto e di pian- 
to. Ah gli amanti son pure egoisti ! l’universo è ri- 
stretto per essi nel breve spazio delle domestiche 
mura. 

Le 4* Cosa vogliono questi uomini di atletiche 
membra ch’eccitano lo sdegno dell’ ottimo agente 
municipale? Sono facchini della Dogana che cal- 
colando i cadaveri dei Colerosi come balle di mer- 
ci vengono indecentemente a proporre un ribasso 
sul trasporto di essi. Ascoltiamone le parole : Signo- 
re, noi siamo venuti a proporre dei vantaggi sul- 
la fornitura dei morti. L’ appalto fatto è di cin- 
que carlini a pezzo, e noi porteremo tutti al Cam- 
po santo, a taglio di fossa, uomini, donne, gran- 
di e piccoli, a quattro carlini al pezzo ; e se vuo- 
le Iddio che cresca la malattia, faremo nuovo ri- 
basso. Indignato il magistrato fa imprigionare il 
capo di quegl’insensati che esclamano partendo: 
Ora andate a far bene al comune! 

Le 5. Cos’è quella folla di gente che si avvicina 
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alle panche degli operosi impiegati? — Coloro che 
vengono a denunciare la morie de’loro parenti o 
amici: a domandare un asilo negli Ospedali: a chie- 
dere i soccorsi pe’ convalescenti. — Benedetti 1 II 
Cielo vi compensi del vostro dolore , delle vostre 
pene 1 

Le 6. E sera. — Che vogliono coloro che arri- 
vano in questo luogo ansanti , sparuti , piangenti? 
— Un medico! è la domanda di tutti. È l’ora che 
infierisce il Colera. E qui dopo un giorno di lavoro 
s’incomincia il lavoro! 

Le 7. Un rumore di pesanti ruote ed uno scal- 
pitar di baldanzosi cavalli rompe il silenzio della 
strada. — — Uomini luridi e di fisonomie impassibili 
entrano schiamazzando in questo luogo. — Pren- 
dono una carta, leggono una cifra, e partono. — Il 
carrettone ! I becchini I La lista dc’morli del Quar- 
tiere ! 


* . S' 
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AL LETTO DI MORTE. 
( 6 e 7 dicembre) 


Oh ! Come è fredda l’infelice ! oh come 
Palpita a un tempo dolcemente, c muore , 
Dell’amato e di Dio dicendo il nome. 

M. di Casanova. 

Un giovane esce da una brillante società ; un 
servo gli getta prontamente sulle spalle un man- 
tello , mentre un altro avvisa il cocchiere dell’ar- 
rivo del padrone. I cavalli sentono il morso, cade 
il predellino, e quel nobile vi si getta dentro come 
un conquistatore nel carro trionfale. Egli tiene 
stretta in mano una carta , un regno , una felicità, 
una lettera della sua amata , che nell’aggruppare 
le mani l’ultima valser s’intese porre furtivamente 
nella destra, e fu tanto il tremore delfuna, eia 
gioja delFaltro, che disordinarono tutta quella dan- 
za. Or questi , impaziente di leggere , lascia cadere 
le vetrate della carrozza, acciò vi entri un raggio 
e possa rilevare quegli amati caratteri ; e vi legge 
un: Iot’amo, piùdolce deibacio di perdizione della 
Francesca da Riraini. Ma gli attraversa la strada 
un’onda di fuoco come fiumana che scende dal 
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Vesuvio, tante erano le fascine che accompagnava- 
no un viatico. Impetuoso il vento accrebbe quelle 
fiamme , e spinse delle schegge di fuoco dentro il 
suo cocchio. L’Auriga che avea fermali i cavalli 
pel dovuto omaggio al Santo de’ Santi, chiedea don- 
de venisse quel viatico , e fu profferito tal nome, 
che h> costrinse ad un profondo sospiro, e fece 
tremare le vene e i polsi a quel nobile giovane. Si 
delle a quel cocchio un andamento grave, mesto, 
die armonizzava colle idee profondissime e tristi 
del suo signore. Nel salire le scale del suo palaz- 
zo venne scosso dalla inaspettata vista di un frate, 
che stretto nel suo mantello stava immobilmente 
fermato alla tesa del primo piano, come quelle figu- 
re cheivi si dipingevano nel secolo passalo ; il suo re- 
ligioso raccoglimento, l’ombra nella quale era av- 
volto davano alla sua figura un certo che di grave 

e d’imponente: Di chi chiedete? — Di voi io 

vengo in nome di Dio , e di... e qui abbassò la voce 
e susurrò poche parole, oscure , misteriose , tre- 
mende, da nessuno udite fuorché da quel nobile. Si 
spalancò una portiera, ed entrambi entrarono in 
quelle camere con sorpresa di lutti. — 

Passeggia a gran passi da una punta all’altra di 
un’antica sala una donna nel mezzo dell’età, chia- 
mata in famiglia da lontani paesi da una grave do- 
mestica sventura a cui la morte sta per mettere il 
colmo. Un giusto disdegno occupa la sua mente, 
un’immensa pietà invade il suo cuore. Le sue idee 
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di dispetto e di vendetta vengono interrotte di trat- 
to in tratto dalla, tremenda voce di un sacerdote 
che nella stanza contigua assiste l’anima della se- 
dotta e moribonda figlia di lei travagliata orribil- 
mente dal Colera. A quella voce quella madre sde- 
gnosa si ferma immobile come viandante nella fo- 
resta quando il chiarore di un lampo in un’orrida 
notte gli presenta come il sole i precipizii che lo 
circondano; ma come tosto addensandosi più fitte 
le ombre muove ei gl’incerti suoi passi , così que- 
sta, tacendo quella voce, ritorna ne’ suoi tristissimi 
tenebrosi pensieri. 

Come due fantasmi notturni l’un dopo l’altro , il 
frate prima, poscia il giovane signore entrano ia 
quella sala ; il primo è guidato dalla religione, 
il secondo strascinato da un indefinito sentimento 
di convenienza , di pietà , e di rimorso. Quella don- 
na fatale lo misura da capo a piedi con un guardo 
fulmineo, a cui quel giovane non regge ed abbassa 
la testa ed entrano muli in quella stanza di angosce: 
— stese la destra quella madre infelice indicando 
il letto, ecoprì colla sinistra disperata gli occhi la- 
gninosi. Quel nobile gettò uno sguardo contem- 
plativo su quello strato come sopra una tomba sco- 
verchiata, e non vide che un cadavere rannicchia- 
to in un fascio di coltri bianchissime. Retrocedette 
inorridito, ristette pensoso, immobile, a quella vi- 
sta, guardando sul viso gli astanti pallidi piangenti 
desolati, e tutte quelle sensazioni gli piombarono si 


Digitized by Google 



AL LETTO DI MORTE 


187 


fredde al cuore, che per soffrirle fu costretto di com- 
primerle piegando fortemente le braccia al petto. 
Poi con voce semispenta e commossa che tutto ap- 
palesava il turbamento dell’animo suo: 'Ebbene... eb- 
bene. . .perchè mi avete chiamato qui ? Si drizzò quel- 
la madre curva della sventura come un albero pie- 
galo dal vento, e con dignità disse: Io non chieggo 
che un nome ... mia figlia non dee discendere vitu- 
perala alla tomba, l’anima sua non dee partire 
disperala da questo mondo... lasciando disperso 
come in un deserto ... un infelice!... Succedette 
un silenzio profondo quegl’ interrotti terribili pa- 
role ... s’ intese il vagito d’ uu bambino, un profon- 
do sospiro della moribonda, c poi questi delti . . . 
Non viene ? — voi mi f irete morir dannala ! — io 
voglio vederlo — Ah è mio figlio che piange ? che 
crudeltà! ... Sboccò un’immensa pietà nel cuore del 
giovinetto, e lo spinse a chiamarla a nome. . . a quella 
nota voceellaaprìglioccbi... lo riconobbe, ed escla- 
mò:^/*/ — Sì son io , il tuo sposo; e tolse macchi- 
nalmente dal dito un anello e ne adornò la fred- 
da destra dell’infelice. Il funereoi c mistico cero de- 
stinato a fugare gli spiriti maligni dai moribondi ò 
scambiato in teda nuziale, il letto iu ara. Il sacer- 
dote benedicendo sanliGcò quel nodo. Suonava inez- 
ia notte, e it frale alzò la mano indicando quel suo- 
no : Il cielo accoglie i vostri giuramenti. 

Orridi sogni perturbavano quella notte il sonno di 
■quel nobile sposo: pareva a lui che molte donne, en- 
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trancio nella sua stanza , stranamente danzassero 
intorno al suo letto , e che egli studiandosi a rico- 
noscere quelle fisouomie , le vedesse tutte orribil- 
mente prive chi di mento, chi di occhi, e chi di na- 
so. — Qui un terrore, e una laguna d’idee inter- 
medie, — e come per incantesimo si trovava a pas- 
seggiare su per la viadiPosilipo, — e scorgeva pres- 
so il mare una notturna e lunga processione di 
frati che conducevano un morto e ne udiva i sacri 
canti ; poi li perdeva di vista — ed i cavalli imbizzar- 
riti lo trasportavano a perdersi in un precipizio 
rimpetto aNisida — il quale di repente si cambiava 
nel pacifico campo santo de’ Colerosi, do\e dai cu- 
muli dei morti si alzava uno che , abbrancandolo 
furibondo a traverso de’ fianchi , lo strascinava al- 
l’orlo dell’orrida fossa e ve lo gettava. Quando apri 
gli occhi nel suo letto doralo, ripensò a così scon- 
volte immagini , e come per rifuggirle diresse il 
suo pensiero pel solito cammino alla sua bella dan- 
zatrice ; e una voce dal profondo del cuore gli 
ruppe la strada rimproverandolo: Tu sei maritato! 
e il cuore gli balzò gemebondo, e fu strascinato 
da un torrente d’idee, e percorse le ragioni impel- 
lenti di quel misterioso frate , l'imponente vista 
d’una madre oltraggiata , il letto di quella misera 
attaccata a stento a questa vita come un nau- 
frago ad uno scoglio , mentre l’onda sta per ingo- 
iarlo , il tremendo vagito di suo figlio... il sacro 
giuramento... il suo partire , . . quella voce lou-< 
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tana suonante ancora alla sua mente : Profciscere 
anima christiana, e la sua ragione rispose al suo 
cuore: Si maritato , e vedovo in una notte. Ani- 
moso sorgea da letto , c si aggirava per la stanza 
liberamente col corpo, mentre lo spirito stava in- 
catenato come Prometeo alla rupe, nè sapeva svin- 
colarlo per pensare alla sua amala, che avea rinun- 
cialo , con quel uodo già solenne. E coprivasi il 
viso, e ragionava tra sè: Che cosa ho fatto, che 
cosa ho fatto io ? Se colei vive , io ho perduto 
tutto! . . verso la mia G. mancare alle mie pro- 
messe? divenire V orrore di me stesso, la favola 
di tutte?.. io ? — io non diedi questa mano che ad 
un cadavere — Sorgerà esso dalla tomba per di- 
struggere la mia felicità? Ella era morta — o sarà 
morta a quest'ora... L'anima mia si scontrò per 
l'ultima volta con la sua come due astri vaganti 
nell’immenso spazio si incontrano, e si urtarlo per 
dividersi e per una eternità. E passeggiava silen- 
zioso e poi con un sospiro : Morta ! Ah ! colui che mi 
avesse l’anno scorso recata tal nuova che ora at- 
tendo come un condannato la grazia della vita, 
V avrei steso freddo cadavere al suolo , ed ora!.. 
Ma rispondiamo a quella cara lettera. Prende la 
penna e si guarda la mano e la vede priva di quel- 
Panello dato iu fede conjugale alla moribonda — 
cerca di vincersi. Scrive poche parole — la mano 
gli trema, la coscienza ritorna a latrare : tu sci ma- 
ritato... la fantasia gli si accende , e quei carat- 
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teri gli sembrano scritti col sangue. — Si alza inor- 
ridito, lira il laccio d’un campanello, cd ecco il suo 
fido cameriere annunziargli una crisi benigna del- 
la natura , un prodigio operaia dall’amore , che 
una moglie vive ed è fuor di pericolo. 

Tutto quel giorno lo passò in orribili pensieri di 
morte , non prese cibo , e vagò per solitarie vie 
chiuso nel suo cocchio solo e taciturno ; le sue pas- 
seggiate furono le più gaje di Napoli: il giorno era 
bellissimo , ma in perfetta antitesi col suo cuore. 

Quando cadde la notte , malgrado i replicali 
messi della sposa, malgrado un foglio da lei scritto 
che lo pregava di portarsi da lei , spinto dalla fa- 
talità , o dall’amore, volle condursi a quella so- 
cietà che la sera antecedente avea formato la sua 
delizia: era pallido, contraffatto; tutti gli chiedea- 
no la cagione del suo turbamento; egli dissimula; 
si fissa il giorno de’nuovi sponsali; la sua bella sfol- 
goreggia della gioja di beatitudine, egli tace e si ran- 
nicchia in un angolo della stanza come una larva che 
maledetta fugge crucciosa dalla fantasia di chi dor- 
me. Un medico forestiere imprudente, non sapendo 
che dirsi per animare la conversazione, parla al suo 
solito del Colera, e per mostrare quale influenza 
abbia l’ immaginazione su questo morbo , palesa il 
matrimonio di una sua inferma, e senza conoscer- 
lo nomina il nome del giovine cavaliere nostro pro- 
tagonista. 

.Eccheggiò quella stanza di uno smodato riso, di 
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un riso forte convulsivo terribile , che esaurì tutte 
le forze della sua bella innamorata, che cadde sve- 
nuta stramazzoni in mezzo alla stanza , innanzi ai 
piedi del suo amante. 

A mezza notte nella camera di quel giovane si- 
gnore s’intese un colpo di pistola che fece risuo- 
nare orribilmente di pianti e di grida quel palazzo 
come una nave nel punto di sommergersi. 


LO STRANIERO AL CAMPOSANTO 
( S dicembre) 

Ei porta su la fronte 

L’ombra del suo mistero. 

* 

Perchè serrò egli piangendo la porla di sua ca- 
sa , e si recò poi a rallegrare col suo canto la no- 
bile società?-— -E perchè attese egli l’altra notte 
immobilmente alla sua finestra il passare dell’orri- 
do Carrettone? — Ed ora perchè in fondo del Cam- 
posanlo innanzi ad un cumolo di terra sta dolen- 
te, mormorando preci? — E egli un pazzo? No, è un 
estraneo infelice. Fuggì di sua casa quando vide 
spirare la moglie e l’unica figlia. Andò per chiede- 
re ad un amico un letto, e fu obbligato da una pos- 
sente necessità a cantare. Ora piange la sua irre- 
parabile sventura. 
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UNA MESSA DI REQUIE 

AS. MARIA DEL PIANTO 
(9 dicembre) 


Ah sugli estinti 

Non sorge fiore , ove non sia d’umane 
Lodi onorato , e d’amoroso pianto. 

Foscolo. 

Un religioso sentimento di pietà traea dal Pen- 
dino tra una folla di amiche una misera madre 
dal Colera orbata dell’unico suo figliuolo , una 
piangente vedova coll’orfano bambino in brac- 
cio, e una deserta fidanzata alla messa di requie & 
S. Maria del piànto. Un Sacerdote era di guida alla 
devota comitiva che raccolta in santa carità giva 
recitando mestamente le preci dei morti. Giunti 
su l’alta strada del Campo, volsero lo sguardo a quel- 
la trista vallea dove su molti cumoli di terra cir- 
condali da muro , in un piano disuguale si vedea- 
no piccole croci di legno, — il nuovo misero campo 
benedetto dei Colerosi. Ahi quanta poca terra 
chiude sette mila cadaveri , e l’amore e i pensieri 
di tutta una gente! A quella vista le sventurate 
dalla vetta del monte chiamavano ad alta voce il 
figlio, ramante, lo sposo. Ma corrette nel loro do- 
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lore dalle sagge parole del Sacerdote proseguiro- 
no il cammino verso la Chiesa campestre. 

Siede S. Maria del Pianto a ridosso di una col- 
lina , che domina la vasta pianura delle Paduli, 
rigala dalla bianchissima strada di Poggio-reale, 
e dal lungo muro finanziere. Da lontano la Chie- 
sa sembra un grande sepolcro antico; le rustiche 
nericce mura da un lato presentano il silenzio c 
1 orrore della morte; dall’altro la bianca facciata ri- 
volta verso Napoli , la speranza e la gioja della 
vita futura. Quelle mura furono innalzate per la pe- 
ste del i656; del che fa ricordanza ivi il gran qua- 
dro di Luca Giordano. ' * 

Ed oh quanti ignari di questa luttuosa origine en- 
trarono ed uscirono senza pur volgervi uno sguar- 
do! oh quanti le guardarono sbadatamente andan- 
do a diporto , o al bellico ludo , o alla corsa , senza 
pur chiedere che chiesa fosse quella , che oggi sor* 
ge nella sua grandezza a vendicare l’obblio di due 
secoli ; ed ogni Grande , vittima del colera , ambi- 
rebbe pochi palmi di terra nelle sue obbliate sepol- 
ture , più che a Weistmister o al Panteon l’Inglese 
c il Francese. Ma queste ambiziose idee erano ben 
ltingi dagli affettuosi sentimenti di quelle misere don- 
ne intese tulle al divino ufficio. Immobile col rosa- 
rio in mano, concentrata nel suo dolore sta quella 
misera madre innanzi ad un crocefisso , come la ve- 
dova del vangelo che vuol risorto il perduto figliuo- 
lo re così prega la fidanzata ; e così la vedova che 
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spesso corre a trarsi accanto il fanciullo che va 
scherzando con grintagli delle lapidi sepolcrali. Ma 
quando il figliuolo di Dio invocato scende fra le 
auguste dita sacerdotali, il pianto delle misere sgor- 
ga a torrenti, l’anime loro per una virtù celeste par- 
lano con quelle dei morti, come spiriti che s’incon- 
trano e si abbracciano nell’alto dei cieli. 

Quando fu finita la messa , quella devota briga- 
la per aspri e disastrosi sentieri discese al nuovo 
Campo benedetto. Per una porta entrano in una 
stanza terrena dove stava ammassata in un angolo 
molta calce. Ahi 1 nou per fabbricare, ma per pron- 
tamente distruggere la più sublime fabbrica che 
usci dalla mano di Dio, l’uomo! Trassero di là 1 
quelle pietose, ed uscirono dall'altra porta che reiet- 
te nel benedetto campo d e' Colerosi, diviso pel mu- 
ro dall’antico Campo santo , e da altre mura cir- 
condato , triste informe trapezio bislungo, tagliato 
a sbieco sopra un terreno ineguale e infossato, è im- 
magine vera di rovina e distruzione ! Da una parte 
due grandi alberi atterrati dalla scure e molti ar- 
boscelli sbarbicati giacevano al suolo mostrando 
le radici alla luce. Ciò che il Colera avea fatto 
degli uomini , aveano questi fatto di quelle mi* 
sere piante , giacché a migliaja di uomini , che 
due mesi prima si alzavano al pari di quelle a 
godere il sole, servia quel terreno di tomba. Un 
Sacerdote mestamente passeggiava a custodia di 
quel luogo. Nel fondo si vedeano, contadini aprire 
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una nuova fossa. Ventitré altre erano già piene e 
coperte , e distinte da un cumulo di terra pirami- 
dale nel cui vertice stava confitta una piccola croce 
di legno , ed in alcune poche una crocetta di rame 
tolta dalle mani dei recenti morti e sostituita a 
quella di legno. Una sola era piena a metà, ma uno » 
strato di terra ascondeva agli occhi de’profani i ca- 
daveri stipali ; se non che a quando a quando sfog- 
gia fuori di quel nero velame un braccio, un piede, 
una corona di fiori, una punta di palma, una cioc- 
ca di biondi capelli, un’altra negrissima , e un 
cucuzzolo che rifletteva ancora i raggi dell’ultimo 
sole.Le pietose femmine si affacciarono in quel ba- 
ratro di morte , e pregarono pace agli estinti. 

E già partivano da quella terra lagrimosa, quan- 
do corse al pensiere dell’amorosa fidanzala chie- 
dere qual fosse la tomba scavata nel giorno 2 no- 
vembre, e il Sacerdote gliela indicò; ed ella vi 
trasse piangendo con le sue amiche : domandò 
egualmente la vedova della fossa ove era sepolto 
il marito , ed andò a baciare quella terra , e po- 
sovvi sopra il figliuolo, e raccomandò al padre l’in- 
felice orfanello ; mentre l’amorosa madre vagolando 
con l’amoroso sguardo riconobbe sul cumulo della 
fossa a se vicina la croce che sempre stette appesa 
alla testiera del suo letto , e che avea col rosario 
avvinta alle morte mani del figliuolo... Giovanni, 
tu sei qui : rispondi, mio Jìqlio , è tua madre che 
ti chiama: rispondi , o Giovanni ! e cadde svenu- 
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ta. Tutti spaventati e (^minossi corsero al grido di 
quella desolata. Il sacerdote tolse da quella fossa 
la feroce, e le disse : È vostro figlio, che ve la ren- 
de, perchè possiate pregare per lui; e quella cro- 
ce veniva baciata da tutti, e si posava su quel seno 
materno confortalo dalla religione e dall’amore. 

( IO DICEMBRE ) 

Io mi affacciai come da un grande verone dallo 
spiazzo di S. Maria del Pianto : mi stava a sinistra 
il Vesuvio solitario ed isolato pari all’Olimpo, a de- 
stra il temuto Campo santo, e Napoli su gli occhi 
somigliante ad un panorama. — In questo silenzio 
mattutino io contemplo muta ed operosa la natura 
che nella sua grandiosa maestà par che si rida del 
nostro pianto e della nostra gioja, intesa colle arca- 
ne sue operazioni sempre ignote ai mortali a rifab- 
bricare e a ricomporre ciò che il tempo ba distrutto, 
e il tempo suo primo ministro le porge la destra in 
a j ul0 . — Quando avrà fine questo gran dramma? 
lo scesi dal campo benedetto de’ Colerosi 

Pietà mi vinse , e fui quasi smarrito !... 
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( Il PECEMBRE ) 


Un morto stizzo prende , e sulle facete 
Di quella rozza pietra , in rozze noto 
Con esso scrive — E qui sepolto il Magno. 

Lucano. 


Una carrozza si ferma a quella porta che mette 
a quel campo di morte: quattro generosi giovani vi 
discendono recando una gran croce e una iscrizio- 
ne. Il primo è l’eloquente scrittore delle memorie 
storico-militari del regno di Napoli; l’altro è quel gen- 
tile che fa risplendere in ogni novello anno la leg- 
giadrissima Iride, delizia delle nostre dame; il terzo 
è un architetto giovane nelle arti belle non meno 
che nelle scienze peritissimo, e il quarto ahimè I è 
un orfano sventurato! Li accompagna un tristo bec- 
chino che notturno recò colà il nobile estinto per 
additar loro in quella funerea campagna la fossa 
ove riposa il sacro capo dell’infelice guerriero: ma 
lo smemorato non bene rammenta il luogo , e lutti 
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dietro di lui si aggirano mesti e pensosi fra quei 
cumuli croce-segnati di arsiccia terra , come vian- 
danti smarriti in un’orribile foresta. Ma si fa loro 
innanzi il Sacerdote custode, che cortese additò vi- 
cino al muro che divide i due campi benedetti la so- 
litaria fossa dove egli stesso avea tumulalo il ri- 
cercato cadavere, ed ivi li accompagnò ; stettero 
quei quattro pietosi in muto raccoglimento volti 
immobilmente a quella fossa, e varie idee, tri- 
stissime e profonde si affacciavano a quelle menti. 
L’anima dello storico seguiva rapidamente quel- 
l’estinto guerriero , nei campi di Spagna or vinci- 
tore , or ferito , or lo accompagnava nelle gelide 
contrade di Russia , ora in Sicilia fra le varie tu- 
multuose vicende , indi fissava il guardo a quella 
fossa, e sospirava. Il giovine letterato lo seguiva 
negli ameni sludii che a lui fecero più belli i gior- 
ni di pace , meno tristi quelli della sciagura ; poi 
volgendo gli occhi al cielo esclamava : No, et tutto 
non morrà. L’Architetto delineava con un pezzo 
di gesso in sul muro una spada e una corona di 
alloro in onor di quel prode, mentre il figlio colle 
mani incrociate, ed impietrito dal dolore, ma desta- 
tosi da quel profondo sopore e richiamando alla 
mente la memoria del padre suo fece sì che ad 
un tratto tutte le potenze dell’anima si radunasse- 
ro intorno del core, e calde lagrime gli scorse- 
ro per le pallide guance. Piantarono allora que- 
gli altri la croce che portato avevano con esso lo- 
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ro, e dando l’eslremo vale a quella fossa benedetta, 
ci posero questa temporanea iscrizione : 

Cd 

GAETANO COSTA 

PRODE SOLDATO ONESTO CITTADIKO 
LA PATRIA 

SiaiIGLIANTI FIGLIUOLI SOSPIRA 
ANNI MDCCCXXXVII. 

E tutto questo fu l’opera d’un pensiero , d’una 
volontà, d’un affetto! Ma a quella iscrizione un’al- 
tra ne succederà incisa su bianco marmo, che me- 
glio racconterà a’tardi ncpoti le virtù deH’illustre 
defunto. 


( 12 DECEMBRE ) 

Il Colera va di giorno in giorno perdendo la sua 
possa : il bollettino sanitario non segna che pochi 
casi. Il corpo della città di Napoli va nel tempio di 
Nostra Siguora di Costantinopoli a render doni e 
grazie all’Altissimo. 
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UN LETTERATO E Li SUA FAMIGLIA 

( j 3 E l4 dicemrre) 


Di nuova pena mi convlen far versi. 

Dante, 

Un di quei che gli antichi diceano odiati da Gio- 
ve, e perciò costretti a fare i Pedagoghi, è l’infelica 
di cui ora parlo. Era straniero , e lo legavano a 
questo paese tre possenti ceppi, moglie, Ggli, e po- 
vertà: con l’ansia che impongono questi sacri titoli, 
egli avea raddoppiata la sua attività a salvare la 
sua famiglinola dal tremendo Colera, e già la ve- 
deva in porto , quando inaspettatamente il giorno 
1 1 decembre si vide spirare fra le braccia la sua 
prima speranza, il figlio maggiore, da esso educato 
con tanta cura; e rimase eome nocchiero che, sfon- 
dato il naviglio-, si trova deserto qeU’immenso ocea- 
no. La notte venia trasportato il cadavere di quel 
giovanetto che formò per quindici anni la delizia 
di quella casa: la madre gli tagliò una ciocca dei 
suoi biondissimi capelli, ultima memoria; il fratello 
minore gli pose sul petto un piccolo crocifisso ; la 
sorellina gli legava le mani col suo rosario di sa- 
vaccio : mentre concentralo nel suo dolore, sedu- 
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10 ad un tavolino senza pure guardarlo , quel mi- 
sero padre gli dava l’ultimo addio con queste pa- 
role : Va, mio figlio, va, tu mi prepari la stra- 
da! e cosi avvolto in un lacero lenzuolo venia tra- 
sportato dai becchini giù per le lunghissime scale 
accompagnalo dalle disperate grida della madre e de’ 
fratelli e posto nel Carrettone. Quandoquesti ritorna- 
rono rinvennero nell’istesso atteggiamento lo sven- 
turato padre, quasi insensibile e cieco pel dolore 
al terribile dramma che si agitava nella sua fami- 
glia : il suo viso però era cambiato come se avesse 
sofferto una malattia di più giorni : a quella vista, 
a quell’eloquente affanno, a quel tremendo silenzio 
tacquero tutti , e stettero muti a contemplarlo. 

Il giorno i3 decembre possente necessità lo co- 
strinse a recarsi per dare una lezione di lingua 
francese a Chiaja, e simulò calma lasciando che si 
consumasse come in un sepolcro ciò che stava den- 
tro il suo cuore; ma di quando in quando, dimentico 
di quello che aveva detto si restava sospeso , come 
un falco che vuol prendere il volo e si trova legato 

11 piede: ahi! quel laccio infrangibile era l’idea della 
perdita dell’amato suo figlio ! Traducendo poi in 
francese questi versi : 

Misero l’uom che , o morir deve biondo , 

0 la tomba mirar de’ suoi più cari : 

gli scese alla vista una nube un sipario che lo tra- 
sportò alla scena lagriraosa della sera precedente. 

9 * 


l 
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Si alzò e chiese commiato da quel nobile discepolo 
affettuosamente sì , come chi parte per lunghissimo 
pericoloso viaggio : giunse a casa spossato colla idea 
di porsi a letto ; ma del luttuoso dramma di sua 
famiglia non era terminata che la prima parte : 
trovò la moglie investita dal Colera, e si chiusencl 
tenebroso stanzino della figlia, come un reo nella 
segreta. Il male della moglie peggiorava: e verso 
sera venne il giovine medico che avea assistito il 
morto loro figlio, ad indicare i rimedi per combatte- 
re il Colera, e già sen partiva quando s’intese dalla 
chiusa stanza, dove credeano che egli riposasse: 
Dottore , e per me non ordinate nulla? Accorsero 
colà tutti; trovarono quel misero che orribilmente 
soffriva. Il medico ordinò un bagno , e nel partire 
lo sventurato infermo gli disse queste precise paro- 
le: Dite al vostro principale L. che venga a vedere 
l'antico suo maestro di lingua francese! 

Dopo il bagno cedette quel letto alla figlia che 
si sentiva ancb’essamollomale, e si giacque al fian- 
co della inferma moglie. A mezza notte il misero 
incominciò ad affrettarsi alle porte della eterni- 
tà, come sasso caduto dall’alto che corre al suo 
centro. Udì le sue ambascie mortali quella infe- 
lice consorte , udì darle l’estremo addio raccoman- 
dandole i figli, udì la tremenda voce del sacerdote 
intimargli la partita da questa terra lagrimosa, in- 
tese Tuliiino sospiro , e lo vide freddo cadavere al 
suo lato per cinque orel 
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Era quella sconsolata dell’età di trentacinque 
anni , di alta figura e di belle forme , educata 
nobilmente, e l’industrioso marito avea posta ogni 
studio di renderle nella sua condizione la vita me- 
no insoffribile; ma caduto quest’unico sostegno, la 
miseria si affacciò a quella famigliuola in tutto l’or- 
rido suo aspetto: e necessità la spingeva all’Ospeda- 
le. Nessuno avea cuore di dirglielo, l’osò il medico, 
c la consigliava di abbandonare quella funesta casa 
fatale alla sua memoria, ed ella si rendea a stento, 
e nell’alzarsi guardò il cadavere del marito, e pian- 
gendo diceva : Almeno tu morivi nel tuo letto ! E 
si copri le membra di una misera veste , ed attese 
seduta presso a quella tavola col figlio vicino e co- 
gli occhi volti all’estinto. Orribile silenziosa sce- 
na! rischiarata da un tristo lume ed interrotta dal 
fioco lamento della figlia ! Tornò la serva ad an- 
nunziarle l’arrivo della sedia, e già si alzava : quan- 
do quella crudele lapersuadea di spogliarsi de’suoi 
ornamenti d’oro, perchè non venissero smarriti al- 
l’Ospedale, e quella sventurata si tolse i pendenti e 
gli anelli, ponendoli su la tavola dicendo : Che ser- 
vono questi ad un cadavere nella fossa? serbateli 
alla mia Amalia . Benedisse i figli, e partì accom- 
pagnala dal medico, e dalla serva. Restò il figlio 
boccone sul letto della sorella, nè ebbe forza didirle 
addio. Il pianto della misera figlia si sentiva anco- 
ra su la strada dalla deserta madre , e volta al me- 
dico disse : Io sono nella mia bara , andate ora a 
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consolare quei sventurati . La serva voile seguirla 
all’Ospedale. 

Risalì il pietoso medico e trovò quel giovanetto 
abbracciato al cadavere paterno, c lo tolse di là , e 
lo confortava come meglio potea. 

Giunse la serva smarrita e parlò segretamente al 
medico che altamente si turbò : più che mai atter- 
rito, il misero figlio volea penetrare quel mistero ed 
accompagnava col lume il giovine medico che in 
fretta partivate rispondea parole oscure e tremen- 
de... Ma inaspettatamente il lume si spense , s’in- 
tese per le scale precipitare come un involto di 
panni che si fermò quasi a suoi piedi : gridò spa- 
ventato il medico: accorsero coi lumi , e si trovò 
quell’infelice giovanetto morto ! 

Di questa desolata famiglia oggi non rimane che 
un’orfanella di dodici anni, che ostinatamente non 
volle prendere altra medicina che acqua pura. 
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IL LIBRO DI MEMORIA 

(il > decembre) 


Clii tradisce è il traditore. 
Non punisce i falli sui , 

Ma giustifica gli altrui 
Colla propria infedeltà. 

Metastasio. 

Qoel peregrino ingegno inventore di alte cose, 
quella testa pensatrice giace immobile come il guan- 
ciale che preme , nè ha più forza di formare alme- 
no il pensiero ch’ella esiste; il Colera l’ha spento! 
I magistrati corrono a mettere il suggello agli ef- 
fetti di queU’estinto per serbargli agli eredi ol tra- 
monti, ma una superba Cameriera orgogliosamen- 
te si mena innanzi con queste parole : Non vi date 
tal pena , o signori , perchè tutta questa rolla è 
mia , e il possessore già morto parla per questa 
carta ; e mostra il di lui testamento. Tutto infatti 
era lasciato alla scaltra cameriera , e solo tre scel- 
lini per ciascheduno dei nipoti lontani ; non un ri- 
cordo ai domestici , non una messa alfanima-sua. 

La volontà del testatore fu , come doveasi , ri- 
spettata : la casa sgombra del di lui cadavere, e la 
Cameriera prese possesso dei tanti beni. 

Essa già siede su d’una sedia poltrona , vestita 
a brano per l’etichetta , con una gamba a terra , e 
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l’altra in segno di autorità villana si accavalca pen- 
zola su questa lasciando a terra la scarpa di raso 
nero ad uso dell’antica pantofola , e dimostrando 
calzato di seta finissima il picciolissimo piede , che 
avea più del suo viso ferito il cuore a colui che da 
serva l’innalzava a tanta signoria. Un vecchio fab- 
bro dalle mani nere ed incallite da un lato , e una 
vecchia lurida contadina dall’ altro la chiamano 
affettuosamente figlia. Seduta poco da lei lontana 
sta l’ invidiosa sorella : e colla mano appoggiata su 
la di lei sedia un giovine contadino, maligno e su- 
perbo, che le dà il titolo di signora cognata. Ecco 
tutta la di lei nobile parentela, che la conforta, al- 
la quale la bella dolente non risponde che con so- 
spiri. Ha i suoi macchiavelli ogni ceto ! 

La cena toglie finalmente l’incommoda etichet- 
ta : le rimembranze patrie si svegliano, etra il fu- 
mo della mensa si dimentica tutto , si ride , si be- 
ve , si gavazza in tempo che il Colera dà terribili 
esempi agl’intemperanti. 

La notte la signora villana venne visitata dall’a- 
cerbo cavaliere asiatico : i parenti col pianto su gli 
occhi e colla gioia al core stanno tutti vicino all’in- 
ferma ; il solo padre che mestamente tace sente ve- 
ra pietà di lei. 

Il inalo cresce ; gli avidi parenti si figurano da 
un’ora all’altra possessori di tanti beni , e già si 
aggirano per quelle signorili stanze , inebriandosi 
la vista di tante sconosciute ricchezze; ilsolofabbro 
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Sla afflitto presso la figlia, la quale gli dice : Io cono- 
sco qual tristo governo mia madre e mia sorel- 
la hanno fatto fin ora di voi ; ma voglio porre 
in salvo la vostra vecchiezza : c tolse da uno 
scrigno a capo il letto un libro , e prosegui : Qui 
stanno tutte le mie ricchezze , non palesate il se- 
greto ; nascondetelo ; datemi la vostra benedizio- 
ne , e fuggite; se avviene che io la scampi , tor- 
nate , e vivrete contento con me; se muoro, gode- 
tevi questo dono dell’infelice vostra fglia . Com- 
mosso e piangente il padre la benedisse , ma par- 
tendo , confidò il segreto alla moglie. Era scritto 
nel libro fatale del Colera ì che quella nascente si- 
gnora non sparisse sì presto dalla terra , e alla par- 
tenza del fabbro incominciò a migliorare la di lei 
salute. Il cognato parti nascostamente per involar- 
le quel libro, ma giunge in Avellino troppo tardi, 
che trovò la casa del fabbro incordonata dalla guar- 
dia sanitaria, morto di Colera il suocero, e tutti gli 
effetti messi sotto suggello. Alla sparizione del co- 
gnato l’accorta Cameriera comprese qual era l’idea 
di quel furbo, e gli inviò tacitamente dietro corrie- 
ri, e ricuperò prontamente il contrastato libro ; e lo 
poDea su la tavola : e vi mcttea sopra la mano, come 
la sibilla dei dodici volumi, quando entrava la ma- 
dre, piangente. Non sai tu che tuo padre è morto? 
— Lo so — E tu quasi ne gioisci ? Onde quel riso — 
Mirale questo libro ?.. gioisco non per la morte di 
quel misero , ma per questo libro che volevate in- 
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volarmi — Noi? e a qual uso? E f orse esso un qual- 
che libro incantato? — Esso contiene cambiali su i 
banchi di Londra di Parigi e di Napoli d’ingen - 
ti somme : giustizia a me lo rese, ed io ne godo. 
— Ricordati almeno di me ora eh ’ è morto tuo 
padre : non mi rimane altro sostegno che tu, o fi- 
glia — Io non ho più madre, come non l'ebbi giam- 
mai : noi eravamo tre sorelle , voi avete colloca- 
ta la prima e la seconda , e abbandonaste me al- 
la fortuna. Ma cangiò la sua ruota , ed io di- 
venni una ricca signora : dimenticai gli oltraggi 
passali , vi accolsi in casa, voi unita al furbo 
cognato, e alla sconoscente sorella, avete cercalo 
di spogliarmi : ora uscite ; che io non ho più pa- 
renti — Chi t’insegnò d’essere tanto crudele ? — La 
ricchezza , e colui che a me lasciolla diseredan- 
do tutti i suoi nipoti ingrati. 




Digitìzed by Google 



IMA NUOVA MEDICINA 


( l6 DICEMBRE ) 


Per tc , se in fredde vene 
Pigro ristagna e langue, 
Bolle di nuovo il sangue 
D’insolito calor. 

Metastasio. 

Giaceva in uno degli Ospedali militari di questa 
capitale un basso uffiziale svizzero, travagliato dal 
cholera. Il misero strisciava come una serpe su le 
lenzuola, e con la testa sotto il capezzale Borbottava 
con voce soffocata la parola: Reazìon. Egli, inca- 
nutito sotto il peso delle armi , e che tante volte 
aveva scherzato con la morte sul campo di batta- 
glia , soffriva mal volentieri cedere ad un nemico 
occulto, che più omicida della mitraglia mieteva 
le vite di tanli suoi compagni. Spioto da quel sen- 
timento di difesa che tanto predomina nell’animo 
de’ guerrieri , e non volendo morir da vile, pensò 
opporre alla forza del male un rimedio, ma un ri- 
medio da soldato — Risoluto si alza a metà sul letto 
e chiama : Infermier , Jnfermier ; al che accorse 
un giovane, e gli richiese cosa bramava — Ve fre- 
ghe, fate venir sambuco. A queste parole, il gio- 
vane lo guardò sorpreso, e credè che il di lui cer- 
vello avesse dato di volta; ma rinfurino ripeteva; 


Digitìzed by Google 



210 UNA NUOVA MEDICINA 

Ve pregile, fate venir sambuco : questa è mìa 
' borsa , fate venir sambuco, Furono inutili le ri- 
mostranze del giovane contro una tale bevanda, 
perniciosa nel di lui stato, perchè lo Svizzero, ch’e- 
ra stalo sempre subordinato a Marte, si era ribel- 
lato contro Galeno, e gridava e minacciava perchè 
gli dessero del sambuco. — Il giovane allora cal- 
colando che per quell’infermo il medico non aveva 
dato alcuna speranza , pensò soddisfarlo , e quasi 
come dandole il colpo di grazia , gli recò il' tanto 
desiderato sambuco. — Lo Svizzero beve il primo, 
il secondo, il terzo bicchierino; si ferma un po- 
co; poi con maggior energia disse: Fate piacere , 
date un altro ancora. — Dopo ciò sembrò tran- 
quillo, e dicendo: Adiu mon camarat , cacciò il 
capo sotto la coltre. — Stette così un pezzo senza 
fare alcun movimento , talché fu creduto morto 
dall'infermiere, il quale per assicurarsene andò per 
scoprirlo : ma qual fu la di costui sorpresa nel ve- 
derlo sorgere tutto ad un tratto , ed esclamare con 
voce più chiara di prima : Infermiera portate qui 
due putliglie sambuco — Corse allora vicino al suo 
Ietto altra gente, onde distoglierlo da un tal pro- 
ponimento, ma lo Svizzero, fermo come uno Sviz- 
zero, ripeteva : Questuò mia borsa, pagate, e por* 
tate sambuco . — Fu necessità soddisfarlo la secon- 
da volta; beve altri cinque bicchierini di sambu- 
co , e poscia cadde in un profondo sonno— Allor- 
ché fu desto ebbe forza bastante da gittarsi dal let- 
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lo , vestire i suoi abiti , presentarsi alla porta del- 
l’Ospedale , gridando tra la sorpresa di tutti : Vi- 
ve le Roi ! Vive le sambuco ! Morie alCinfer- 
mìer ! Morte alUinfermier ! — Ritornò lo Sviz- 
zero al suo Quartiere a marcia forzata , persuaso 
che pel Colera non Vera medicina più efficace del 
Sambuco. 


IL N O T A R O 

( 17 DECEMBRE ) 

, Ir. Colera avea di già registrato nel negrissimo 
suo libro le vittime di questa dolente città. Un 
agiato nolaro ricco di migliaja di ducati, checono- 
scea tutte le precauzioni , ed i cavilli che si devo- 
no usare per sfuggire un creditore insolente , o le- 
gare un furbo debitore, si rese in un easino al Vo* 
mero , abbandonando la sua curia per salvarsi la 
pelle: fuggi piangendo, è vero, ma sperò di trion- 
fare ; c già volgeva il terzo mese di astinenze e di 
digiuni involontarii,e le nuove erano rincoranti, e 
si dicea che il Colera era fuggito. Ed egli scendea 
colla sua famiglia a celebrare la vigilia del Natale, 
lieto di averla fatta in barba all’indomabile mostro. 
Ma come quei che luogo e tempo aspetta , il Cole- 
ra l’attese al varco e lo colpi cosi fulminantemen- 
te , che in poche ore Io distese a terra. 

iì~> 
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L’umida raggia di la bianca luna 
Ntisi d'iddu p (etiti , e impallidiu. 
Meli. 


Uw gruppo di gente stava innanzi a una porta a 
Chiaja; il tempo era oscurissimo.-— Ripassai dopo 
tre ore per di là, e sopra un cielo d’indaco splende^ 
va la luna in tutta la sua luce : quella strada de- 
serta, quella casa tutta silenzio , la porta spalan- 
cata; pietà mi prese a chiedere deU’infermo. Ua 
gran raggio di luna posava sopra il suo bellissimo 
pallido viso, come se Cinzia amorosa scendesse a vi- 
sitare il dormiente Endimione. Con questo bianco 
chiarore facea contrasto la rossiccia luce di una 
lucerna, accanto alla quale cogli occhi fisi al let- 
to, stava accovacciato un biauco cane. Quella luca 
sulla parte oscura del letto rischiarava la sola te- 
sta di una bellissima giovane , immobilmente sedu- 
ta , come un simulacro custode delle tombe scol- 
pilo da Fidia. — Chiesi dell’infermo, e indispettita 
colei con aspra voce mi rispose : Non hai tu occhi 
per federe ch’è morto £ — Ed io mi partiva mc- 
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Riamente di là , e andava in mia mente volgendo 
le vicissitudini della vita, e il silenzio della morte. 
— Ma che atlendea quella donna abbandonata 
sola colà ? E m’incontrai nei funesto Carrettone 
che tacitamente rispose alla mia domanda. 


LE POMPE FUNEBRI 

( 19 DICEMBRE ) 

Dopo tre mesi io torno a rivedere nna pompa fu- 
nebre. I poveri dell’albergo di S. Gennaro avvol* 
tolati ne’loro azzurri mantelli , non sono più sfug- 
giti còme i vegliardi del tristo augurio , come r lan- 
cieri della morte, ma si accolgono come un corteggio 
di nozze: sta scritto su le funeree loro banderuole 
il nome di quel prode generale che si vide spirare 
a Macerata il figlio ferito in battaglia fra le sue 
braccia. — Eccolo : egli è steso su le pompose bare : 
i suoi confratelli d’armi mestamente lo seguono : i 
soldati fanno lunga barriera ad ambo i lati di Toledo. 
— Il popolo si alfolla a mirarlo ed esulta. Si muo- 
re, ma non di Colera; si muore , ma si ottiene una 
tomba; si muore, ma compianto e con tutti gli 
onori. 




<? 
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E ovunque egli sì aggira è un singhiozzare 
Per tenerezza, è'un palpitar soave 
Clie del cor le tempeste acqueta e molce. 

Trincherà. 

T’ascolto parlare a Dio , 4af1 a tribuna della veri- 
tà : et Ruota la fulminea tua spada sul mio capo, che 

* offro in olocausto alla tua giustizia pel diletto po- 
» polo di Napoli a te caduto in ira , come il tuo fi- 

* glio diede il suo sangue per la salvezza del gene- 
x re umano, a Ti seguo : tu hai le ali del vento ! 
Io ti raggiungo in un misero tugurio. Io ascolto le 
tue sante parole: tutto carità tu rincori col Sagra- 
mene della Confermazione il livido moribondo co- 
perto di sozzi cenci : tu gli sorreggi il pesante capo 
inspirandogli consolanti e dolci accenti della reli- 
gione : tu gl’in Tondi forza a rattenere il fuggente 
spirto, come l’Eterno infuse l’anima al primo uo- 
mo col suo fiato animatore : lo copri con tuo man- 
tello , e gli poni sotto il guanciale di paglia un 
non so che avvolto. Tu gli sorridi il sorriso di un an- 
gelo mandato da Dio,epassi come aura animatrice. 

lo ti seguo , e ti raggiungo ove due orfanelli ti 
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si precipitano a’piedi , e ti pregano pe’ loro paren- 
ti : Non siete voi il medico ? non sanale voi i no- 
stri genitori ? Tu non rispondi che col pianto con- 
solando e beneficando largamente quei desolati de- 
relitti , e la tua destra non sa quello che dà là si- 
nistra, e passi come lo spirilo di Dio sovra le acque. 

Io li seguo ancora : benché il cielo sia di un ca- 
lore di ghiaccio , tu ti asciughi la fronte dal sudo- 
re ; tu corri tutte le case de’mendici ; tu consoli 
i desolati ; sollevi le inconsolabili vedove ; tu se’ 
sostegno agli orfani ; tu rendi una delizia la mor- 
te a’ spiranti. Il sole è da un’ora tramontato , e tu 
t’addolori di non aver fatto nulla : le tenebre, lo spa- 
vento di un morbo terribile , la protratta vegliale 
angustie , l’estrema stanchezza , non bastano ad 
arrestare le opere tue , al cui peso solo un angelo 
animato dal suo Fattore resisterebbe. 

Gli astri che alla fuggita del sole spuntavano su 
l’orizzonte hanno passato il meridiano ; e tu allora 
sudante e lordo di fango entri nel tuo palazzo per 
riposare alquanto a porte spalancale ; ed i servi 
hanno ordine di svegliarli a qualsisia ora. Ogni pic- 
colo romore li desta ; tanta e la'braraa di sollevare 
i moribondi. Non sono scorse tre ore, e tu esci dal tuo 
palazzo , portando teco il prezzo dell’oro e dell’ar- 
gento che il giorno avanti hai venduti. E dalle sca- 
le in tutte le vie ti ritrovi tra folle di poveri cui 
dai qualche moneta , ed umile accogli le benedi- 
zioni di tutti. E il giorno tramonta per sorgere 
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un altro per te più travaglialo. La virtù del filosofo 
clie muore tranquillamente parlando dell’immorta- 
lità dell’anima è la virtù del saggio : la virtù del 
guerriero, che spira in Cartagine fra i tormenti, è la 
virtù del forte : ma sollevare gli oppressi fratelli in- 
vestiti dal Colera, affrontare impavido la morte la 
più tormentosa, è la virtù del figlio di Dio, la virtù 
cristiana , che rende eterno e sublime il nome di 
Monsignor Ferretti Nunzio Apostolico. 

(21 DICE9IDHE ) 

Bell alba e questa l Odo io la voce del più var 
lente de’ miei discepoli venir declamando talmesca - 
mente? Si, è il mio bravo Leccese P.Giannaccari 
che tornaa noi dalle gelide contrade degl’Irpin i .Spa- 
ventato egli fuggìain provincia; ma in provincia tro- 
vò ben altro Colera!... le nevi, il disagio, le guar- 
die sanitarie che lo respingevano ora in dietro ora 
in avanti: credette infine miglior consiglio di tor- 
narsene a Napoli a combattere contro il Colera , 
anzi che lottare con gli uomini e con gli elementi. 
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CAPITANO DEL 2° SVIZZERO 

( 22 DICEMBRE ) 


Ma chi sei tu che guidato 
Da un fiammante cherubino 
Animoso siedi a lato 
Al lettuccio del tapino ? 
Piova o gelo non t’arresta, 
Non la tenebra molesta, 

Sci tu un Angelo mandato 
Ne la Valle del dolor? 

Malpica. 

Tratto dalla fama delle tue virtù , io volli co- 
noscerti, o generoso straniero: io non recava me- 
co che la mia ammirazione, ed un cortese biglietto 
del gentile cavalier D. Salvatore Sava per presen- 
tarmi al filantropo coraggioso, e solo m’innoltrai 
in quell’angolo remoto di Foria, e chiedendo di te 
tutti mi additavano il tuo palazzo ! A chi non noto 
Jongh? Io passai il vico del Sagramenlo, quello 
stesso che pochi giorni prima , un’ora anzi che il 
sole splendesse su le sventure della desolata Na- 
poli, era ingombro di centinaja di miseri, speranzati 
in te solo, che attendevano il tuo svegliare dal bre- 
ve sonno. Io giunsi nella tua campestre casa, io 
oltrepassai quel portone sempre aperto agl’infelici, 
ed a te introdotti col biglietto del primo giunto e 
il eoa. in nap. io 
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non per distinzione di grado, che innanzi a Dio e 
al saggio gli sventurati sono tulli eguali. Io conobbi 
quel valente robusto soldato che da te aveva pre- 
ciso ordine, se stanchezza o fatica li avesse aggra- 
vato il sonno, di scuoterti tanto pel braccio, finché 
li destasse al primo arrivare di qualche misero. Io 
entrai in quella tua camera sacra aU’umanità e al- 
la riconoscenza di questa popolazione', ben più che 
aglTlaliaui la tomba di Virgilio, la prigione di 
Tasso a Ferrara , la casa di Petrarca in Àrquà. Io 
finalmente ti vidi, c tu cortese'mi accogliesti, e com- 
mosso mi narravi la storia delle nostre sventure; 
ed io ne restai compreso ed intenerito. Sono que- 
ste le tue parole : — Iddio mi diede forza a resi- 
stere a tante pericolose fatiche : i mici medicar 
menti erano semplici , ma pronti ed efficaci : e 
più dei farmaci , io godeva la fducia degli am- 
malali : di 100 volle Iddio di io ne salvassi go. 
Io non feci mancare la razione e il letto all’in- 
digente. Monsignor Ferretti , della cui amicizia 
onderò sempre superbo, perchè formata presso ai 
miseri infermi , dividea meco lo fatiche e le pe- 
ne. Spesso nell’alto della notte c' incontravamo 
più volte o per istrada o nelle case dei colerosi , 
e ci raccomandavamo vicendevolmente quei sven- 
turati. Ognuno mi leggea nel viso quando la disgra- 
zia mi togliea qualche misero infermo, chè tutti 
non si potevano salvare : io rimanea più dolente 
degli afflitti parenti! Io partii convinto di una verità 


Digitized by Google 



JONGH 


219 


che mi slava indelebile nel cuore, che uc solo può 
salvare migliaja di uomini , ma che migliaja d’uo- 
mini non possono compensare la perdila di un so- 
lo, come Jongh. E comeiGreci alleTermopili scris- 
sero breve, ma grande iscrizione nelle parole : 

*>CI TRECENTO SPARTANI A TRO DI SPARTA J 

cosi io segno su la colonna della tua porta: 

QUI JONGH A PRO DI NAPOLI. 


( 2 3 DECEMBRE ) 

Io mi scontrava la sera di questo dì coll’amico F. 
Montuori : ei mi narrava come sua madre per col- 
locare la figlia, giungendo in Napoli giorni prima 
che scoppiasse il Colera, spirava colpita di tal male 
fra le sue braccia il io novembre. 

Ei si partiva con la sorella atterrito e piangente 
per la sua patria. Per istrada si credeano entrambi 
travagliati dal morbo asiatico; ma toccando a po- 
co a poco l’erta della montagna di Conti, ogni male 
svanì. 

Guardarono di là Napoli eterna stanza dell’a- 
morosa madre 3 e scesero piangendo a Positano. 
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La bufera infornai, che mai non resta, 
Mena gli spirli con la sua rapina, 
Urtando e percuotendo li molesta, 

Dante, 

La maestosa Napoli mi presenta oggi una festa 
campestre, una fiera di piccoli paesi ; ogni strada è 
un mercato : baracche da pertutto adorne di festoni 
e di allori, pieue zeppe di commestibili d’ogni sor? 
la. Con questa primitiva semplicità i Pestani forse 
consagravano quel giorno concesso loro dai Luca- 
ni per celebrare antichissime abitudini e strani riti. 
La popolazione pare accresciuta il triplo , tutto è 
moto, e attività, un’immensa folla eome la bufera 
infernale incessantemente fi trascina urtandoti, e ti 
molesta. Questo popolo per sua natura garrulo, e 
canoro prende i tuoni i più acuti, i venditori sfog- 
giano a tesa voce le loro cantilene, e come cantanti 
francesi ti assordano e ti stordiscono ; e fra gridi, 
urli ed un tumulto rotto da cennamelle, zampogno, 
cade finalmente la notte a rappresentarti una no- 
vella scena più straordinaria e bizzarra, yr Ecco 
Napoli divenuta ad un tratto un simulacro di bat- 
taglia, una tumultuosa giornata parigina. Ogni ca- 
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sa è un castello che slancia fuochi dalle finestre, 
e la più parte dei guerrieri sono bellissime giovi- 
nette coraggiose quanto le Maiuotte. Ciascuna ha la 
sua assegnata provisione. E quei fuochi di vari co- 
lori rompono la notte con fiammante striscia e per- 
donsi scoppiando nel profondo cielo, o percuoten- 
do i muri serpeggiano a terra fra le acclamazioni 
della moltitudine. — Correte ragazzi, caduta è la 
bomba, correte a spegnerne la miccia! Ah ! è scop- 
piata.! — eccone un’altra . . . Corri tu o valente I 
là il berretto a terra — bravo ! — presto il piede 
soprai evviva evviva il piccolo cencioso guerriero : 
l’ha spenta! — ma la battaglia è al colmo: fuoco 
per tutto; e per tornarmene a casa mi conviene at- 
traversare questa batteria dello stretto di Gibilter- 
ra ... e rido e passo fumando il mio sigaro più in- 
trepido di Carlo XII, ed eccomi sano e salvo- tra i 
miei : e l’esultante cagna spicca salti da toccarmi 
il viso , e corre abbaiando senza posa pazzamente 
per tutte le stanze, ed io scrivo in questo frastuono 
queste poche righe, e l’aria eia terra è rimbombante 
di gridi e discoppi, e si odono i più vicini a cui suc- 
cedono i più lontani ed altri ancora che si sper- 
dono: e si consuma più polvere io questa notte che 
alla battaglia di Waterloo. Ah sparate, o generosi 
jVapolitani, a dar lode al Signore e a distruzione del 
Colera purificando l’aria : sparate ch’io riviva nei 
miei fervidi anni di Lunato, di Verona , c di Man- 
tova ! 
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È questa l’ora in cui l’operoso artigiano e il gran- 
de sedonsi alla loro fumante nrensa. O voi discen- 
denti di Sibariti, siate temperauti almeno per que- 
st’anno ! il Colera non è il primo re mandalo da 
Giove alle rane; egli potrebbe ingoiarvi satolli. 
Ma più frequenti odo le grida e gl’incessanti spa- 
ri. Si, ascolto le campane che per la cinquantesima 
terza volta annunziano a me la venuta del Salva- 
tore del genere umano — Inginocchiamoci,o figli, 
che con noi si prostrano, in quest’ora migliaja di 
milioni ... tutta la cristianità: e preghiamo io que- 
sto umile tetto! — questo è pure suo Tempio. An- 
dremo al nuovo giorno ad adorarlo e ringraziarlo 
nel vasto e nuovo Tempio di s. Francesco. 


Il RlNCRAZtAMEim) 

AL TEMPIO DI S. FRANCESCO DI PAOLA 
(a5 dicembre) 

0 scampati da morte, al Tempio al Tempio. 

Amonimo. 

E questo il memorabile giorno in cui per la pri- 
ma volta dischiudesi il maestoso Tempio di S. Fran- 
cesco di Paola , andiamo a ringraziare il Signore 
che ci ha salvali dal pestifero morbo. Ad altri set- 
temila che lo videro come noi innalzarsi digiorno in 
giorno non fu dato di godere un cosi grande e sacro 
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spettacolo : essi giacciono disfatti dalla calce nel 
Campo coleroso. ' 

Napoli tutta par che dorma in profondo silenzio. 
Dove sono quelle baracche festive, quelle botteghe 
affollate, quei venditori assordanti, quel vasto po- 
polo operoso ì Tutto disparve : il giubilo concen- 
trato nell’interno delle case lascia deserte le stra- 
de , e tu non vedi che qua e là pochi gruppi di 
persone a cui il vento sconvolge le vesti ed i veli, 
che aggruppansi intorno ad un ombrello, come il 
passaggiere all’albero maestro in tempo di burrasca; 
ma l’impeto del domatore Libeccio rovescia quel- 
l’ombrello e porta lungi i cappelli che ardili ragazzi 
corrono a raggiungere; le donne abbassano pronta- 
mente le mani a ricomporre le tuniche ondeggian- 
ti.— Ma ecco il vasto piano del Palazzo Reale : ec- 
co ilTempio ancora profano circondato da guardie 
c da immenso popolo aprirsi al tocco del pastorale 
del Ministro di Dio; ecco entrarne il primo l'augn- 
sto Sovrauo e la Reai Famiglia, seguita dai grandi 
del regno. L’Apostolo del Signore accende di sua 
mano i candelabri , e consacra all’Eterno quelle 
mura , lo Spirito di Dio vi discende , ed io lodo e 
ringrazio il Dator d’ogni bene al suono de’ gran- 
di organi. Oh Tempio sublime di S. Francesco di 
Paola , tu starai immolo , mentre di noi svanirà la 
memoria. — Passerà per secoli l’immutabile via 
questa terra intorno al suo splendido centro , e tu 
starai sempre : verranno generazioni lontane che 
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chiameranno antica l’età nostra, e nuovi soli t’irra- 
dieranno, e tu starai : verrà tempo che crollerà an- 
cora la tua superba mole; ma tu starai allora nella 
mente di quelle future genti, perchè esse leggeran- 
no attaccata a’ tuoi avanzi una indelebile pagina 
delle nostre sventure, che additerà essere stato que- 
sto sublime Tempio sacralo a Dio e a S. Francesco di 
Paola nel 20 decembre del i836 , quando cessò il 
flagellante Colera in Napoli. 


LA LAVANDAIA DI MIRADOIS 

« 

( 26 DECEMBRE ). 

Femmina è cosa garrula e fallace. 

Anonimo. 

Stendeva il bucato al sole la sviata Lavandaj a di 
Miradois , immemore di suo marito che da gran 
tempo aveva abbandonato all’Ospedale degl’in- 
curabili , senza prendersi mai cura di domandare 
almeno se fosse vivoo morto, quando dal fondo del- 
la strada salendo l’erta un uomo magro estenuato 
le si avvicinava sorridendo — Era suo marito — Ri- 
mase attonita alquanto colle braccia distese tenendo 
per le maniche una camicia che sdegnosa giltò su 
di una corda, facendosi il segno di croce. Cara 
moglie , io torno finalmente in, casa mia — - Tu sa- 
ai fuggito dall’Ospedale? — No , sono statoli - 
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cenzìato , perchè ora dicono che sto bene. — Che 
impostura ! tu non ti reggi in piedi. — Moglie mia 

10 mi sento meglio ora che il cielo mi unisce a te. 
— Il del mi ha fatto questo bel regalo! Intanto 
due belli ragazzi, che poco lungi giocavano al- 
la fossetta , si erano a precipizio per quelle balze 
correndo lanciali fra le braccia di quel disprezzato 
marito, e lo coprivano di baci e di carezze : erano i 
figli che entravano con esso abbracciali in casa. 
Quando si fece sera quel povero marito non volle 
cenare, accusando dolori di viscere. La lavandaia 
corse subiLo alla polizia per denunziarlo qual co- 
leroso , e chiedere che fosse trasportato all’Ospe- 
dale. Fu a tutto provisto, e la sofferta malattia che 
magro e sparuto in viso lo avea reso, convinceva 

11 medico, che egli soffriva il Colera ; e quantun- 
que il convalescente si facesse animo a persuadere 
tutti che egli stava bene; la moglie maliziosa, fin- 
gendo grande interesse della di lui salute , fece 
di lutto perchè fosse trasportalo all’Ospedale della 
Consolazione. 

Il giorno 26 decembre fu bene osservato colà, e 
si trovò che era realmente sano, e mandato in pace 
discendeva le scale ... Si scontra colla moglie ac- 
compagnata da un pratico , e si rallegra di quella 
visita, perchè non aveva fatto mai altrettanto : Ohi 
moglie mia che novità è questa ? — Niente altro che 
questa che vedi. Tu discendi, ed io salgo : se io 
tnorO] lt raccomando i nostri figlialo sono amma- 
lo* 
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lata di colera : ne pianse il buon marito, e non la 
lasciò che per andare a consolare quei desolati. 

La notte ad ora tarda venne picchiato alla sua 
porla da un tale , che chiamava a nome la Lavan- 
daja : il marito si alzò, ed aprì , ed ebbe un abbrac- 
ciò affettuoso, che contraccambiò con un pugno sul 
viso dell’incognito che avea preso nubilam prò Ju- 
none , e che rapidamente disparve. 

Dopo tre giorni , ristabilita la moglie, e miglio- 
rata dal colera tornava a casa col fermo proposi- 
to di far vera pace coll’amoroso marito , e lo trovò 
torbido e affaccendato a pulire una vecchia sciabla, 
e gli chiedeva : A che ti serve questa antica arma?— 
Per uccidere un sorcio che viene la notte a rodere 
la biancheria. A che la moglie rispose : Chi guar- 
da il suo non fa ladro nessuno. 

( 27 DECEMBRE ) 

Se non mi è dato per brevità di tutte lodare le 
belle opere di filantropia, mi sarà concesso almeno 
di qui notare il nome de’valenti,e coraggiosi medi- 
ci, chepiù di tulli si adoperarono a prò deico/erosi. 
Tali sono Lucarelli — V ulpes — Lanza — Gentile— 
de Horatiis — - de Lisio — de Renzi — Annunziati 
— Severino — Longobardi — Sogliono — Pre- 
ziosi — Ramaglia — Chiaja — Tiberio — Tizzani 
r— Borrelli — Coleix — Grassi — Troisi, 

^ ■■ — 
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( 28 DECE MURE ) 


E come quei che con lena affannata, 
Uscito fuor del pelago alla riva, 

Si volge all’acqua perigliosa e guata ; 

Cosi l’animo mio che ancor fuggiva 
Si volse indietro a rimirar lo passo. 

Che non lasciò giammai persona viva. 

Dante. 

Brilla pur bello , o sole, brilla a consolare al* 
meno la mesta superficie della luttuosa Napoli ! 

Qui dove sembra che nulla muoia e rinasca co- 
me nell'immenso creato; qui non incontro che don- 
ne a bruno , e cappelli fasciali di negri veli 1 Pari 
all’errante Scita , o al fatalista selvaggio , io sono 
astretto a cambiar loco , e trovarmi una casa pel 
maggio del 1837 : io penetro le più recondite stan- 
te col barbarico dritto di un Sì loca , e miro colà 
una madre e cinque figlie, vestite a bruno, e fuggo 
inorridito da quella reggia del Colerai e salgo al- 
tre scale, e da per lutto vedo le fatali negrissime 
orme del mostro indiano, e passo altrove, e mi ag- 
giro per stanze deserte, abbandonate, e chiedo al- 
l’avido sensale se si trovi buon’acqua colà , e una 
pietosa vicina mi avvisa che nell’acqua di quel poz- 
20 vi si precipitò, e vi inori annegata una deliraa- 
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te di Colera la figlia di colei che narrai cadere a 
S. Bartolomeo terza vittima del morbo micidiale. 

Entriamo, entriamo nella casa del Signore 1 Ahi 
tutto il tempio negreggia di vesti brunecome il gio- 
vedì santo. Queste vedove e queste orfane sembra- 
no appartenere ad una sola famiglia a cui morte 
immatura ha spento il genitore ! 

Splendi, o sole, su le sventure della.mesta Napo- 
li , splendi or ch’io passeggio la reai Villa. — Oh 
pacifici abitatori di Mergellina, voi avete scambia- 
to in nero il vostro ridente berretto rosso ! — Ri- 


scalda, riscalda, o sole, col tuo divino fuoco quelle 
misere che si ammassano in tanti gruppi degni del 
pennello di Ternicr sui vicoletti che mettono foce 
a questa amena riviera — Ahi sventurate! voi quasi 
tutte vestile la veste del dolore, nè minor graraa- 
glia ha ncU’alma colei che per povertà si cinge fu- 
nesto diadema, di un solo nastro nero la fronte, nè 
meno infelice è queU’indigenle orfanello che sola- 
mente si allaccia la bianca camicia di negro lega- 
me. Oh mendico stuolo di vedove e di pupilli , voi 
attenderete invano a sera il padre e il marito che 
sfidando le tempeste vi recavano la pesca ed il panel 
Brilla, o sole , se puoi a diradare cotanto lutto! 

Io m’inoltro per la deliziosa strada che serpeg- , 
già il monte sacro alla voluttà dei Romani , e fan- 
tasticando, confronto questa ultima sensazione con 
altre, epoi con altre, fino a che giungo con le pri- 
me della mia vita , e corro coll’ultimo pensiero nei 
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vigneti della mia patria , ove in quel tempo antico 
veggo abbuiarsi il cielo e ricovrarmi con molte per- 
sone in un Palmeto ed aprirlo e svolazzarmi sul 
viso torme di colombe selvatiche, e disperdersi pi- 
golando su per le balze e la piovosa nebbia, ed ac- 
cendere un gran fuoco, ed ascoltare la pioggia ed i 
fulmini non interrotti — Ma ritornano il cielo se- 
reno come pria, gli uomini alla caccia, le femmine 
alla vendemmia ; ed io guardo con dolore gli alberi 
devastati, e sparsi a terra i frutti maturi ed acerbi. 

Ah questa, questa è l’immagine che mi offre Na- 
poli in questo giorno ! 


LA SUORA DELLA CARITÀ 

( 29 DECEMBRE ). 


Muove la bella vergin del Signore 
Di terra in terra ricercando intorno 
L’umile letto del dolor , siccome 
Il morente ricerca il Sole , o Dio; 

Nè travaglio l’arresta nè sventura : 
Dell’egro il letto è la sua cella e il tempio, 
E ii divo salmo di pietà la voce. 

Barilla. 

0 compassione , sola virtù vera , non mercena- 
ria , non ambiziosa , ma sublime e bella , come la 
natura che ti locò nel cuore degli uomini! Io ti 
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veggo sotto le forme della Suora della Carità, ab- 
bandonare la cara patria oltre 1* Alpi , scorrere l’I- 
talia con apposito consiglio, giungere a noi quando 
il solo nome del Cholera faceva impallidire e tre- 
mare ciascuno. Il tuo monistero è il quartiere che 
rinserra più infermi: la tua chiesa è la più vicina 
ad essi : la tua cella è il tugurio più vile dei Co/e- 
rosi. Modesta come la pietà , ardente come la ca- 
.rità , pura e santa come la religione, veggo aggi- 
rarti operosa nel borgo di Loreto a] te assegnato 
ove più il morbo infierisce fra misere casipole de- 
gli egri, lottanti colla povertà ed il male. Tu pene- 
tri nei luoghi sfuggiti ed abbandonati , ( pari a rag- 
gio di sole che discende a visitare dall’alto ncll’or- 
rida prigione l’infelice, che geme tra le sue cate- 
ne.Oggi t’incamini alla ventura dietro un Viatico, 
che ti addili un nuovo misero infermo , ma i passi 
del pio corteggio si arrestano innanzi ad un pa- 
lazzo. Lascerai tu di seguire Torme del Signore 
perchè al ricco è inutile l’opera della tua pietà ? 
Forsg i grandi al pari ed i plebei non entrano nel 
nulla al cospetto dell’Eterno, o sono essi forse me- 
no infelici distesi sul letto di morte ? Ascendi, ascen- 
di quelle scale , tu troverai dei miseri nella ric- 
chezza. Ecco un letto di una nobile dama : vi stan- 
no attorno quattro giovinette figlie, atterrile pian- 
genti : piena è la stanza di congiunti , e di amici : 
tutti deplorano la vicina perdita di una affettuosa 
madre , ma all’arrivo del tuo celeste Conduttore, 
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frenano il pianto , piegando le ginocchia a terra, 
e in quel devoto silenzio non si odono che le mi- 
stiche sacrosante parole del sacerdote , che appre- 
sta all’infermo il cibo degli angioli. 

Ma già risuonano nuovamente i salmi che ac- 
compagnano TAllissimo, e con essi i pianti di quelle 
misere figlie, e tu sorgi, o Suora della Carità , ad 
asciugare quelle lagrime col consiglio cristiano, e 
con l’operosa tua cura , nè hai cuore di abbando- 
nare quelle smarrite nella foresta del dolore, e sor- 
gi per ridonare a questa desolata famiglia un’amo- 
rosa madre; tu adempì il tuo santo mandato, i tuoi 
sublimi voli. Si , tu ti assoggetti alle più peoose e 
vili fatiche di cui la stessa immensa filiale pietà ne 
stupisce, e ti prende a modello. 0 divina islituzione! 
la più grande di quante ne seppe inventare l’amor 
cristiano a prò dell’umauilà languente! 

Ma i giorni del dolore sono finiti, e le tue cure 
immense sbandirono il male : le tue preci placa- 
rono l’ira divina ; quella madre è salva ; la calma 
è nel cuore di quelle nobili figlie ; la gioja è iu 
quella casa ; ma quella gioja ti bandisce dì là , e 
già l’alma tua generosa anela di andare in cerca 
di altri infelici. Ah li rimani almeno fra noi, quan- 
do il Colera abbandonerà del tutto questa desolala 
citlà. Resta con noi , sublime straniera, non vole- 
re ripassar l'Alpi : resta ad esempio di santa cari- 
tà fraterna ! 
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Or più serena e pura 
E l’aura ch’io respiro, 

E intorno a me rimiro 
Gli amali dal mio cor. 

Anonimo. 

0 miei cari discepoli, io vi torno a rivedere: voi 
vi radunate come i valenti battuti dalla fortuna in- 
torno alla mia vecchia bandiera. Qui, miei Leccesi, 
qui, o coraggiosi Bruzì, e voi cari concittadini Al- 
banesi , statemi a fianco come la guardia prediletta 
del maguo Macedone. 0 mio Demetrio ! io ti ab- 
braccio epiango. Raccontami, si raccontami la morte 
del mio scolare Luigi de Luca che io tanto amava ! 

DEMETRIO 

* 

Partiti da Napoli il 18 novembre , dopo tre gior- 
ni, verso le^2 noi giungemmo a Casal nuovo. Era- 
vamo tutti ifftorno ad un gran fuoco, e solo manca- 
va de Luca, che, afflitto dal morbo asiatico in una 
stanza nascosto non osava neppure lagnarsi per te- 
ma di esser dichiaralo coleroso: ma vinto dal male, 
venne, ed accusò tutti i sintomi con cui si appalesa 
il Colera. Prima nostra cura fu di chiuder le porte 
e poi soccorrerlo, e Io coprimmo di tutti i nostri 
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tabarri. Dopo 3 ore prendemmo la volta di Lago- 
negro : colà fu da noi nascosto agli occhi della 
guardia; e il suo male peggiorava. Il tempo era bur- 
rascoso : la grandine franse i cristalli della carroz- 
za : i fulmini spaventavano i cavalli: già ognuno si 
credea preda o del Colera o della tempesta ; intiriz- 
ziti dal freddo, respinti dagli inospili abitanti dei Ca- 
stel lucci non vi fu che un solo borghese, che, non 
per pietà, ma per avidità di guadagno ci diede ricet- 
to. In quello stato di desolazione ciascuno pensò a 
sè : e l’infermo restò raccomandato ai calessieri, 
che lo deposero all’ imo della scala ; si aggruppava 
egli per i gradini non polendosi reggere in piedi : 
ma giunto alla loggia gli mancarono le forze esdra- 
jossi sul pavimento. Chiesi di lui in quella confusione, 
e trovai che la grandine avea fatto letto sopra il 
suo corpo : un canale della grondaia gli cadea sovra 
il nudo capo prendendo corso sotto il ventre; mi 
precipitai su lui per sollevarlo chiamandolo a no- 
me; ei con fiochissima voce mi disse: Per carità... 
sul letto... son morto. Lo strascinai dentro : ad onta 
dei gridi del locandiere e de’suoi giovani, loponera- 
mo sul letto ; quei crudeli volevano toglierlo di là, 
ma quel letto aveva uno scudo più forte delle no- 
stre preghiere e delle nostre miuaccie: lo spavento 
del contagio. Di lì a poco tutta la popolazione arma- 
ta di rabbia e di fucili venia contro di noi, e ci fu me- 
stieri fuggire e cercare altro asilo. La dimane tro- 
vai l’infelice nella stalla sopra un sacco di paglia 
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coi piedi vicini al fuoco; e il garzone del cocchiere» 
lo assisteva. Io lo chiamai, ed egli mi guardò come 
smemorato; poi : Demetrio , un bacio : ho veduta la 
tua afflizione, un bacio almeno... e lo baciai, e mi 
baciò, e restammo immobili in quell’amplesso : ma 
giunse la guardia urbana che c’impose di sloggia- 
re, oche avrebbe fatto fuoco sopra di noi. Partim- 
mo : stavamo l’infermo ed io dentro la carrozza, gli 
altri, o a piedi o col vetturino ... A Murano era 
già spirato — Noi lasciammo il suo cadavere in una 
cappella di campagna raccomandandolo alle auto- 
rità , e piangendo proseguimmo il nostro cammino. 

BIS LILLO 1 

Ohi maledetto Murano ! io vi passai tre giorni 
dopo, ma prima di darmi pratica, in mezzo la piaz- 
za mi affumicarono. Lo strapazzo del viaggio, il 
fumo della pece mi mossero a tanta nausea che mi 
cagionò un conato di vomito , e fui dichiarato co- 
leroso : posto fuor del paese in un pagliaio senza 
cibo senza fuoco e circondato da guardie finché 
i miei fratelli dall’Unghero, avvertiti da un pietoso 
contadino vennero a togliermi di là e mi recarono 
quasi in trionfo alla mia patria. 

DE R0GAT1S 

Io feci il viaggio per mare in una piccola barca : 
eravamo 24 persone di ogni classe, studenti, sarti, 
preti, barbieri ec. Il viaggio fu infelicissimo : appro- 


Digitized by Google 



DE’ MIEI SCOLARI 


233 


dando di notte al Diamante il convoglio si ribellò, 
e tutti fuggimmo ; giunse la guardia sanitaria , e 
non trovò che il solo padrone e pochi marinari ; essi 
restarono a fare la quarantana per noi. 

Basta basta così ; ciascuno ha sofferto la sua par- 
te : che cosa vogliamo noi declamare quest’oggi ? 

Medillo. Io, se vi aggrada, declamerò : Lacari- 
tà evangelica. 

— Il bellissimo Carme del mio amicoTrinchera ! 
Oh ciò mi darà molto piacere! E voi de Rogatis ? 

De Rog. L’inno alla salute di Rosa Taddei. 

— - Benissimo , non potevate sceglier meglio. E 
voi de Santo? 

De San. Il Ditirambo di Giuseppe Perticari. 

— Ottimamente, dell’egregio fratello del grande 
Perticari: oh bellissima n’è la stanza sopra la paura! 
E voi de Viti ? 

De Viti. Io : Cent’anni in una notte. 

— Le stanze del Borsini, del Casti de’nostri gior- 
ni? va bene, va benone ! E tu, Demetrio mio ... Io 
l'indovino un argomento greco? 

Dem. Sì L'Orfana di Porga. 

— Di Cesare Malpica! dell’autore della Mal vinai 
del Bardo Sebezio? Oh questa è una dolce sorpre- 
sa! Incominciamo incomiuciamo da questa. 

Med. L’Orfana di Parga. 

i 

Gemebonda abbandonata 
Sta di Parga una donzella 
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Sa la riva desolata 
Che il Brittanno profanò : 

Son tre di che della bella 
L’eco il pianto replicò. 

— Nonsi può declamar meglio!.. Ma chi giunge? 

Tutti. Basilio ! 

BASILIO 

Bas. Oh maestro ! 

— 0 mio Basilio! un abbraccio... ahi 1.. adagio.» 
tu Basilio mio... dai abbracci che non si danno al 
Giappone 1 

Bas. L’allegrezza 1 

Mi avevi scritto di non voler più partire da Ru- 
gliano. 

Bas. Ingrata patria, nec ossa quidem haòeùis. 
Se sapeste che mi è successo 1 

Nuove sventure? 

Bas. Io giunsi a Rugliano pesto rotto come vi 
scrissi. Mia madre e mia sorella maritata stavano al- 
lora in chiesa pregando per me che mi credevano 
già spedito dal colera, quando intesero il mio inat- 
teso arrivo: mia madre per correre cadde e si rup- 
pe una gamba: mia sorella venne, mi abbracciò; ma 
quel fraterno amplesso le costò caro , perchè suo 
marito la fece chiudere in una stanza mettendola 

in quarantana , come contagiosa Ma che 

facciamo qui? 11 tempo è bellissimo; andiamo a fare 
una passeggiata alla Villa; questo è giorno di alle- 
grezza. Cominceremo domani a declamare. 
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— Sì, andiamo, o miei ricuperali scolari; tornerò 
questa sera a casa a correggere le ultime stampe, e 
jterminerò cosi i miei racconti de’ 90 giorni deli 836 . 


CONCLUSIONE 

( 3l DECEMBKE ) 

Ecco il lyme repente impallidirsi, 

E nell’alzar degli occhi, ecco gli spettri 
Starmi d’incouiro. 

Monti. 

IV ELL’allo della notte, ne’silenzii deU’addormen- 
jtato mondo io vegliava a correggere almeno gli 
errori più grossolani delle mie stampe, ed il lume 
mandò luce somigliante alla fiamma della fucina, 
che rende a chi lo mira cadaverico il viso de’fabri : 
e quantunque tal fenomeno mi avvenisse anche la 
sera che mi apparvero i fantasmi colerosi, pure 
immemore di questa notabile circostanza che ac- 
compagna mai sempre gli spettri, mi mossi a chia- 
mare alimento alla languente lucerna : ed oh vi? 
sta ! mirai di nuovo la casa piena di ombre, ma in 
bell’ordine si ammassavano l’una sopra l’altra co- 
me gli eletti nel Giudizio dipinto da Michelangelo. 
L’Orfana fidanzata sfolgorante di divina luce mi 
stava rimpetto , e lo Studente calabro parea che 
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volesse stendermi le braccia. Lieto mi parve il Me- 
dico di Taverna Penta, e laMoglie del Pilota, ed il 
Letterato, e il mio biondo Garrich : lutti in somma 
sembravano di me contenti : solo il poeta in tuono 
di amichevole rimprovero si lagnò che io non lo 
nominai se non che pel suo noto distico ; ed io ri- 
sposi : 

D i te cantami le Scbezie Muse , 

E le straniere. 

È vero : ma solo tu potevi raccontare quale a 
te la dettai la mia occulta istoria : 

Cioè come la morte mia fu cruda. 

Or basta, amico; io mi sono ajjlitto di troppo , ed 
ho perduto molto tempo in queste istoriclte che 
non mi frutteranno nulla. Quelle ombre mi com- 
piansero dandomi ragione e mi ringraziavano; ed io 
alzandomi come per congedarle, chiedeva loro in 
compenso di non mandar mai più altri spettri da 
me : ed esse allora mi assicurarono tutte quante che 
in Napoli non verrebbe più il Colera se non da 
qui a due mila anni. E allora avrò cambiata pro- 
fessione, io risposi. Addio — Addio', ed eccomi ri- 
masto nuovamentesolo col grande Coreografo fran- 
cese che mi stava innanzi vestito da Licaone a fisa- 
mente guardarmi — Ebbene, mio caro Henry., par 
che non siale mollo contento di me ? — Eh! non 
molto — E perche, mio buon amico ? — A dir - 
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vela schietta , in questi vostri racconti voi avete 
fatto come solete dire voi altri italiani : Luca fa 
presto. — Ma se io non faceva presto, altri lo fa- 
ceva a mio danno... Non è intervenuto più volle 

anche a voi di mettere in pochi giorni sulle scene 
di S. Carlo un gran hallo ? — Oh! vi è ben di- 
versità tra un hallo e l’opera vostra : quello ser- 
ve di passatempo a pochi migliaja, e voi , se 
aveste avuto più accuratezza , potevate sperare 
una platea di più milioni. — E vero, è vero, mi 
dò per vinto : ma credetemi , Monsieur, che io non 
polca fare diversamente — Oh questa è un’altra 
cosa. Addio dunque, che il cielo ve la mandi buo- 
na! — E sia cosi. JE spensi il lume , e me ne an- 
dai a letto. 


BULLETTINO SANITARIO 
DI NOVEMBRE E DICEMBRE 


Casi 77^6. Morti 429S. 
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Incendiati i carrettoni > chiusi gli ospedali 
e il Camposanto , ogni tempio risuonò le lodi 
del Signore per la già vinta pugna del temuto 
Colera — Io lo vidi > assuefarsi con un avvinai - 
salo cantiniere , e andare in un fascio a terra 
spenti entrambi nella vile taverna. Ma dopo tre- 
dici giorni da quelV apparente morte ? levossi 
rabbuffato e sonnolento : a poco a poco , come 
figura di fantasmagoria , fattosi gigante , mi- 
surò cT un guardo la vasta Città } e quasi sde- 
gnoso di aver fin allora abitato ne' pia ab- 
bietti e bassi cantoni , decise fare una passeg- 
giata per lutti i dodici quartieri. E già muo- 
ve per la Stella , ed urta col piede nello sti- 
glio di una Zeppolajola , che rovescia morta 
ion la pietosa vicina accorsa a sollevarla. Già 
ascende le più alte scale , entra ne profumali 
gabinetti delle dame , penetra nelle più guar - 
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date stanze de Magistrali , senza dar luogo alla 
dovuta anticamera e mena a dritta ed a man- 
ca , chi coglie coglie — Al codardo spavento 
del suo primo apparire era subentrata la pili stol- 
ta baldanzosa fidanza ; e il superato pericolo , 
e V ottenuta vittoria , e la dolce stagione ci con- 
fortavano a sperar bene : quasi godea V animo 
di scorgere quelle rarissime bare infiorate e il- 
luminate passar compiante per Toledo , oggetto 
di profonda compassione , come gli orribili risuo- 
nanti carrettoni lo erano stali di estremo ter- 
rore. Ma quando queste molliplicaronsi a segno 
che da Mergellina al Campo benedetto forma- 
vano una interminata e continua processione , 
invece delle spesse tristissime sensazioni , s' in- 
vidiarono le poche ed oscure dell' enigmatico car- 
rettone. E quando ai lamenti del Pendino della 
Stella e della Vicaria risposero le querele di 
Chiaja di S. Ferdinando e dell'Avvocata , quan- 
do al lutto di S. Cario all' Arena di Porto e 
del Mercato si unirono i pianti di Monte-Cal- 
vario di S. Lorenzo e di S. Giuseppe , quando 
la città tutta in somma divenne un immenso ospe- 
dale di Colerosi , dove otto mila breviari e dieci 
mila preti volavano a confortare le anime fug- 
genti , e tredicimila medici correndogli cocchio 
bastavano appena a segnarne i passaporti per 
l altro mondo ; allora si che Napoli stelle tre- 
mante e sbigottita. Si pensò fuggire : ma V Jn- 
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dico gigante che teneva in Napoli il ferreo pie- 
de i e il capo fulmineo nelle nubi , raggiunse i 
fuggitivi senza dar loro quartiere , e stese il brac- 
cio omicida sino alla lontana Marsiglia per gher- 
mire da'capelli i naviganti sul veloce Fharamond , 
e tuffarli nel mare » Anche su mè , la notte del 
l5 luglio , anche su mé suo devotissimo storio- 
grafo alzò V orribile fendente ; ma mi avvolsero 
fra le tenebre le ombre amiche de' Colerosi da 
mé elogiati , ed il colpo fatale cadde lungi un 
trar di pietra nel palazzo numero 23 vico Con- 
cordia dove ne ferì 2 5 e ne uccise io ! Conobbi 
allora che il consorzio di certe bestie prepotenti 
é sempre pericoloso ; e mi serrai in casa — Ma 
il giorno 1 3 agosto mi destò dal sonno una pub- 
blica gioja : aperte pian piano le vetrate vidi il 
feroce misterioso cavaliere sul nerissimo palafre- 
no circondalo da nube di fuoco volare verso l' o- 
rienle , e accompagnarlo fra 7 pianto de' pove- 
relli lo stupore de' medici e le maledizioni di tut- 
ti. Ringioito allora io scesi a Toledo per rive- 
dere gli amici , e il motto et ordine del giorno 
era : Son vivo , e ti abbraccio ! Ma di tre due 
vestivano a lutto , e mi raccontavano dolorosi 
e faceti aneddoti , e mi esortavano a fare un' 
appendice agli Ultimi go giorni del i836 ... 
Raccolto il voto universale , per non lasciare im- 
perfetta la storia di così grande lagrimevole ca- 
lamità , mi accingo al lavoro — Andrò io dun- 
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tjuè via via rammentandomi , ed abbozzando 
novelli quadri 5 che appenderò in vendita alle 
botteghe di Girard di Borsini e di Fabri per 
le anime sensìbili e generose . 
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LA ZEPPOLA J OLA 

( i 3 aprile 1837 ) 


Urta , rompe , rovescia , uccide e passa. 

METASXÀSIO. 


Chi Aprirà’ mài la scena di questa novella tra- 
gedia di tredici-mila attori ? — Vedeste forse a 
caso, passando di notte per quella strada che un 
giorno conducea dritto alle carceri di Monte-santo, 
sul cantone del vieolelto S. Liborio a Porta Me- 
dina , una donna scalza e discinta innanzi ad un 
alto tripode , avvolta nel fumo come una Pito- 
nessa , tutta intesa a far bollire nell’ olio stridente 
una specie di cuscus pe’ nostri selvaggi inciviliti: 
quella appunto è la prima esordiente dello spa- 
rentevole dramma. 

Il suo nome è Angiolella Rocco — - Al rom- 
pere dell’alba del i3 aprile ella esce dalla sua 
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casa numero g , mette mano al suo mestiere , e 
fa rimbombare la contrada : Caure caure ! sca- 
gliuozzole ! quatto nu rano! — Ma di lì a poco 
la sua voce argentina e sonora diviene debole e 
fioca in un tratto ; le cade di mano la mestola j 
impallidisce e vacilla. 

Spaventati le si fanno intorno cinque figliuoli, 
ed il marito accorso la sostiene fra le braccia. So- 
praggiungono tosto alle grida due animose donne, 
Rosalia la Pesacannella 7 e Rosaria Sperduti che 
la trasportano sul letto. 

Ma quei letto non era che un tristo pagliericcio 
senza biancheria... Lo videro le due amiche della 
sventura , e la miseria corre intorno pitoccando 
per coprir la miseria — Ecco già la Pesacan- 
nella allegra e sollecita torna con un fascio di 
cuscini e di lenzuola , quando s’ intese come uno 
strale nelle viscere — Rosa era volata pel Via- 
tico. 

Ed il Viatico scendea dalla chiesa che sovra- 
sta al vico anzi detto , come un isolato romito- 
rio posto sur una balza j e molta gente lo pre- 
cedeva e lo seguiva , e molta devotamente affac- 
ciavasi alle finestre... Ma d’ un crudele stupore 
furono tutti compresi , quando uscito il Viatico 
dalla casa di Angiola , entrò nell’ altra contigua 
a comunicare 
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LA PESACANNELLA. 

( l4 aprile ) 


Ad ogni colpo un cavalier per terra. 

TASSO»!. 


A 

E già l’ ora che sveglia 1* onesto cittadino e 
1' utile artigiano , ad affinare ai grandi 

11 piacer della vita e la mollezza: 

e le due porte numero g e io quasi ad un 
tempo si aprono , ed incontrami di fronte due 
desolati , che anno vicendevolmente per la te- 
nue parete udito gli spasimi delle misere mogli. 
Si guardano e non parlano ; ciascuno sa le pene 
dell' altro ; e cogli sguardi eloquenti formano un 
consiglio di famiglia sul deserto vicolelto, il cui 
risultato fu questa breve deliberazione : Sia fatta 
la volontà di Dio — Undici teneri fìgliuolini , 
che ora fanno corona a questi sventurati , ed ora 
tornano ansiosi alle loro madri, incautamente ven- 
nero ad annunziare nell’ impeto del dolore che 
la Pesacannella era morta : le loro grida sveglia- 
rono il vicinato —Il vedovo si strinse al seno que- 
gli orfanelli , formando un gruppo più espressivo 
di quello del Laocoonte ; 1' altro corse ad annun- 
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LA PESACANNELLA 


zia re alla Municipalità la prima vittima del ripro- 
dotto Colera j 1 ’ amicizia rese la pariglia all’ a- 
micizia. 

La prima attaccata Angiola Rocco , morì a 
17 aprile ; il compianto popolare 1’ accompagnò. 

( i5 aprile ) 

Napoli dorme intanto spensieratamente , ed è 
un problema de’ paurosi se questi novelli pasi 
appartengano al novello o al vecchio non an- 
cora spento Colera ; ritenendo ciascuno per certo 
che dov’ esso per avventura fosse ricomparso , 
non avrebbe operato che gli ultimi moribondi 
suoi sforzi. Il lento procedere del morbo nei 
giorni 16 17 18 e 20 avvaloravano questa cre- 
denza. 

Tali erano i nostri pensieri e i voli nostri di. 
quel tempo : ma non furono che una speranza 
sempre più screditata e delusa di giorno in gior- 
no. Fu allora che essendo distrutti i carrettoni 
l’ industre amore paterno immaginò per la ver- 
dine figliuola un funereo convoglio , rozzo bensì , 
ma interessante! 
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LA PRIMA BARA ILLUMINATA 

( ai Aprile ) 

i 

Lieve intanto la terra , e dolci e pie 
Ti sien laure c le piogge , e a té non dica 
Parole il passeggier scortesi e ri*. 

MONTI. 

Dolce amorosa cura d’anima addolorata e gra- 
tile fu certamente quella che adornò di lampadi 
il primo feretro de’ colerosi : la religione vi posfe 
il suo temuto stemma , la pietà lo bagnò delle 
sue lagrime , 1’ amore lo cosperse di rose. 

Salve , o infelice vergine , che parti dal Monte 
Calvario per andare al Campo benedetto, come 
colomba disiosa 

Con 1' ali aperte e ferme al dolce nido. 

La modesta tua pompa tiene il giusto mezeo 
lira la oscura povertà del tenebroso carrettone va- 
gante inosservato nell’ alta notte , e la fasto» 
ricchezza de’ superbi convogli dalle numerose 
bandiere e dai velluti dorati , che passano noni 
compianti a pieno merigio. Ma 1’ umile tuo fere- 
tro pietosamente illuminato attira a sè gli sguar- 
di di ciascuno , e tutti i cuori commove. 
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J4 la prima bara illuminata 


» 


Salve , o vergine sventurata , che varchi T o- 
ledo fra una selva di gente , dormendo nella tua 
bara come Atala nel deserto in seno a Catchas 
trasportata dall’ onde dell’ Ohio. Io non li cono- 
sco , e ti compiango : ma a que’ sette giovanett i 
che ti accompagnano erano pur note le lue sem- 
bianze , e quelle sette lampadi eli’ essi sosten- 
gono par che ardano a rischiarare le tue virtù — 
Tu lasci indietro una famiglia sconsolala : io 
non la conosco , e pure piango con essa — Ah, 
fu pur gentile dii illuminò la tua bara ! 

Salve , o compianta vergine ! Il tuo spirito im- 
mortale percorre giu immensi spazi per giungere 
all’ amplesso di Dio 5 ma il tuo corpo non di- 
leguasi ancora dalla mia vista : mi sono ancora 
di scorta qne’ fanali fuggenti , perchè io possa 
dirli nuovamente , salve : benedetta quella mano 
die illuminò la tua bara ! 

Ah ! sei scomparsa : ma io li seguo col pen- 
siero — Tu scorrerai altre vie , ed altri pietosi 
ti augureranno la pace del giorno eterno ; altri 
pietosi ripeteranno : Benedetta quella mano che 
A illuminalo e cosperso di fiori il feretro della 
vergine ! finche non giungi cola dove il silenzio 
accoglie l 1 oscuro tuo nome e i rumorosi nomi 
de’ grandi. La ti troveranno i lugubri augelli 
abitatori de’ sepolcri : la ti ritroverà il nuovo 
sole e cento altri milioni di soli — Attendi, at- 
tendi o vergine ! quel cortese che melica su la 
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LA PRIMA BARA ILLUMINATA i5 


tua bara le mistiche faci , non tarderà a cosper- 
gere di fiori e di lagrime I’ umile tua fossa. 

( 22 E 23 APRILE ) 

Questi notturni cataletti , che su le prime era- 
no un pio ricordo della natura, una placida am- 
monizione alla umanità , con l’ andar de' giorni 
divennero un tenibile memento mori , che mi ri- 
chiamava alla mente le mal augurate parole di 
un Marsigliese nel colmo del Colera passalo: Vom 
n avez pasu le Colera , mais vous C aurez ! e 
quelle più triste ancora di un medico viaggia- 
tore di Rodi : Guai a Napoli se il Colera vi 
ritornerà in aprile — Ah ! pur troppo questi 
maledetti prognostici si verificarono : ed io che 
avea preconizzato spenta la dinastia del Colera 
per quaranta generazioni almeno , in’ ebbi a so- 
stenere la taccia di bugiardo profeta. 
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LA SCOLLA 


( 24 F 25 APRILE ) 


Quando si perde al meno 
Parte del cor si cara , 
La rimembranza amara 
Se ne perdesse ancor ! 
METASXASIO. 


Nel giorno 17 si apri l’ospedale della Con- 
solanone di cui si erano abbruciati i paglioni e 
molli altri arredi. Un servente nell’ espurgo de’ 
eenci de' colerosi fatto il 7 aprile sul Campo- 
santo } svolgendo que’ tanti involti destinali al 
ftjoco , riconobbe la scolla ed il gilè del suo caro 
figliuolo morto di Colera — Chi è padre , pensi 
il valore di una tale scoperta ! — Il gilè fu baciato 
e poi dato alle fiamme , ma la scolla fu sot- 
tratta da quell’ amoroso genitore per memoria di 
©gni bene perduto. 

H giorno 24 volle adornarsene il collo — . Al 
9.5 punito dell’ incauta tenerezza giaceva infermo 
sur uno di que’ letti dove prima avea veduto 
morire migliaja di miseri — Alle 12 spirò, pre- 
gando di essere seppellito con la scolla del figlio. 
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LA NUBE COLEROSA 

( 26 APRILE ) 


D’ elenio «degno orribilmente rossa 
Muove la nube , e a 1 popoli lontani 
Algente brividio manda per 1 ' ossa. 

FERROSI. 

Correa voce che dalle fosse mal limate del 
Campo-santo emanassero pestifere estrazioni, cau- 
sa del riprodotto Colera. Avvalorava questa popo- 
lare diceria il morbo omicida sviluppato con più 
veemenza in que’ dintorni. E gik 1 ’ immagina- 
zione esaltata vedea verso l’alba una nube sangui- 
gna alzarsi sopra il campo di Marte, e diradarsi 
a poco a poco all’ apparir del sole, e ricomparire 
al suo tramonto. 

Poscia si aggiunse che questa nube altro non 
era che un ammasso di rossi insetti colerosi con- 
creati dalla putrefazione de’ cadaveri , e che vo- 
lando per le campagne avvelenava frutti ed er- 
baggi : che fu veduto questo infinito sciame d’ in- 
setti trasportato dai venti, infettar tutta Napoli 5 
e che al 20 aprile spirò uu levante impetuoso, 
che spinse la nube colerica dentro Aversa , ini 
colume del passato Colera e flagellata dal no- 
vello. Queste ed altre strane fantasie erano i ra- 
gionamenti di moda. 
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LA NUBE COLEROSA 


ìS 

Certo è che il morbo micidiale facea strage 
in quelle parti ; e i nostri preti , il cui zelo su- 
pera davvero ogni elogio , accorreano pietosi nelle 
casipole de’ contadini come negli alti palagi. Ed 
ecco discendere a quest 1 ora da S. Maria-dei - 
monte 

* 

IL CONFESSORE. 

( 27 APRILE ) 


O donna, tu vederlo brami? 

E il vedesti colui che t’amò tanto! ... 

Abelardo ! Abelardo !! ... 

FERROSI. 

Il sole mandava i suoi primi raggi : le rosseg- 
giami cime dell 1 ampio cratere di Napoli sembra- 
vano tante logge illuminale di un vastissimo an- 
fiteatro : il vento spazzava la via. Ed il prete di 
S. Paolo col breviario sotto l’ ascella ed in mente 
l’ immagine di un moribondo , se ne tornava so- 
letto al Convento — Gli attraversa da lunge il 
cammino una donna di lacere vesti , alla , del- 
l 1 eia di 60 anni , che muove a destra lo scarno 
braccio , e l’ indice in consonanza di queste pa- 
role: E là chi muore sema sagramenti : e ciò 
detto sparisce — Ristette l’ apostolo del Signore: 
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1 9 


poi si avviò 13 dove 1’ ingegnosa povertà nello 
scavato monte si avea fatta una casa di un’an- 
gusta grotta. 

Tocca e spalanca la socchiusa e mal connessa 
porta , perchè il torrente dell’ aria mattutina 
possa alquanto raltemprare il fatale miasma , e 
in nome di Dio ne varca la soglia — Entrò con 
lui un raggio di sole a rischiarare gli arredi di 
quella misera abitazione : erano una sedia ed un 
pagliericcio sul terreno. Quivi sotto un oscuro 
manto rappezzato a più colori giacea la mori- 
bonda. 

— Il Signore che reca la salute dell anima 
e del corpo , sia con voi — Come un corpo morto 
tocco dalla macchina galvanica, la giacente si scos- 
se , apri le infossale luci , lo guardò attonita , 
e non fé’ motto ! — dolete confessarvi ? — E 
quella tornò a fissarlo senza rispondere — In 
nome di Dio vi domando , volete voi confes- 
sarvi ? — Lo riguardò , mise un angoscioso so- 
spiro , e pei disse : Voi ? ... voi ora venite ... 
a confessarmi ? .... Dopo queste parole volse al- 
trove la faccia , e profondo silenzio successe. 

Non iscòrse il prete altra idea in quelle strane 
e misteriose parole , che 1’ effetto del bizzarro 
male di cui era presa la sventurata ; si fece 
quindi ad esortarla con più eloquenza di rivol- 
gersi a lui e a Dio. Vinta 1’ egra dalle ragioni, 
si voltò alla fine dicendo : Si , voglio a voi 


Digitized by Google 



20 


IL CONFESSORE 


confessarmi', a voi ... e a Dio ! 6 bisogno di 
entrambi. 

Ma gi'a non senza maraviglia il confessore erasi 
accorto che altra persona si giaceva sotto quel 
manto con lei — V oi qui non siete sola l ditemi 
chi 6 con voi ? — . Si turbò altamente la mori- 
bonda , e ricadde nel suo tenebroso silenzio Io 

vi domando , v impongo in nome del Signore , 
di rispondermi : chi è con voi ! — Ed ella a stento: 
Mia ... figlia ! — Se ne dolse il prete , e placi- 
damente soggiunse : Ammalata ? — No — Se 
dunque volete confessarvi , fa mestieri eli 1 ella 
si levi : non può , non deve una figlia ascoltare 
i falli della madre — Dopo una lunga e rifles- 
siva pausa quella morente rispose : Ah si , à 
giusto -, che ella non ascolti i falli ... de suoi 
genitori! ... 

Quest 1 ultima frase colpi il prete ; egli com- 
prese che quella infelice avvolta dal nero man- 
tello come nel più cupo mistero , esser dovea 
la figlia della seduzione. Si adagiò nella sedia , 
e stette alquanto muto , poggiando le mani sul 
breviario — Ma vedendo che il male della sven- 
turata incalzava : Voi non avete , le disse che 
pochi altri momenti di vita ; fate per amor di 
Dio di ella si alzi — Tacque nuovamente la 
moribonda ; poi rispose a mezza voce : Non pub! 

■— Ma perchè mai ? — E quella come vergo- 
gnando sommessamente mormorò fra le labbra 
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ai 

una parola , ohe non fu inlesa dal prete $ per 
cui questi insistendo nella prima domanda , si 
curvò su la languente ad attenderne la risposta, 
che fu : É nuda ! — Bene , attenderò Id fuori 
eh' ella si vesta — > Con voce aspra e sdegnosa 
radunando in sé tutte le oessannti forze sciamò 
allora la misera : Ella non d vesti ! ... poi ri- 
cadde , e con tuono fioco di pianto soggiunse : Le 
d pignorate per mél 

Il suono di quelle tremende parole , più che 
la vista di tanta miseria , agghiaooiarooo 1* animo 
del buon prete : trasse ei di tasoa una borsa , 
0 dette il dana}o che abbisognava. Pensò quindi 
uscire in traoda di persona } e vide la donna ohe 
colà avealo diretto soendere dall'erta : e più egli 
si allontanava da quella grolla , più quella vi si 
accostava ; finche 1’ uno si sedè sur una pietra 
di tufo , e 1’ altra entrò nella casa della sven- 
tura — 

Il sole avea rischiarato i sublimi palagi di Na- 
poli come quel vile abituro $ ed il seduto vol- 
gea lo sguardo contemplativo ora all’ estrema 
splendidezza ora all’ estrema povertà. Aperse in- 
tanto, il breviario , e lesse il salmo: Ad te , Do~ 
mine , levavi animam rneam ... ma si arrestò pro- 
fondamente compunto alla settima strofe! Riprese 
poi , e tutto a’ internò in quella lettura. 

$on era scorsa mezz' ora , quando usoiva da 
quella grotta la vecchia misteriosa traendosi per 


Digitized by Google 



22 


IL CONFESSORE 


mano una leggiadra giovinetta col capo dimesso 
e gli occhi basù e piangenti : la guardò il prete, 
e ne fu ^cco di un certo indefinibile sentimento. 

La conduttrice gli fé’ cenno di entrare fissan- 
dolo trucemente. Gli occhi del prete s’ incontrano 
negli alteri di quella Erillone , e ne rimangono 
sbalorditi — Quegl’ inesplicabili sguardi fecero 
nella memoria di lui ciò che due fiaccole sogliono 
rischiarando confusamente nel più orrido tene- 
brore moltiplici oggetti. Passavano con rapidità 
per la sua mente infinite idee della vita già da lui 
trascorsa nel secolo , come le figure ombreggiate 
nella buja camera di Giambattista Della-porla ; 
ei le contemplava tutte , le metteva in rassegna 
le confrontava con la fisonomia di quella vecchia; 
pure non potè giungere a rinvenirla , benché aves- 
se quasi certezza di averla altre volte veduta — 
Qual segreto venisse rivelato in quella confes- 
sione , mi è ignoto : ma il prete uscì da quella 
casa , o da quella tomba , pallido tremante col 
viso bagnato di lagrime ; si avvenne con la vec- 
chia , la quale commossa lo riguardò baciandogli 
teneramente la mano e la veste : la giovinetta con- 
fusa gli stava immobile d’ innanzi... Una novella 
tempesta di prepotenti affetti abbatteva l’uomo 
del Signoi’e : avrebbe egli forse abbracciata quel- 
la figlia ... della sventura, se la vista di altre per- 
sone non glielo avesse impedito. Disse solo con 
' occ r °^ a e sommessa alla vecchia che gli stava 
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curvala affianco : Callerina ... sulC imbrunire ... 
conduci questa misera alt Ospizio di S. Pao- 
lo! ... Addio ... buona Callerina ! e disparve. 

Entrano in casa le sventurate , e trovano uu 
cero acceso presso il capezzale , una borsa di 
sci ducali sul letto , uu crocefisso in mano di 
quella misera .... estinta! Cadde piangente su la 
morta spoglia materna la inconsolabile orfanel- 
la : e la vecchia ginocchione in mezzo alla stanza 
esclamò nel suo mistero : Gran Dio ! la morie 
gli A ravvicinali e divisi per sempre! 
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I FANTASMI 


( 28 APRILE ) 


E la quiete abbandonar dell’ urna 
Pallici’ ombre fur viste , e jier le vie 
Vagolar sospirose e taciturne. 

MORTI, 

Il morbo va prendendo piede in tulli i quar- 
tieri, ma i più travagliati sono Vicaria Stella e 
S. Carlo all' Arena. 

Vero é che questo secondo Colera offri al 
volgo una fisonomia diversa dal primo. Apparve 
quello terribile apportatore di veleni, e tenebroso 
come le invernali lunghissime notti amiche del- 
1’ arcana sua morte j fantastico questo e circon- 
dato di larve siccome i sonni dell’està, esaltava 
la immaginazione popolare. 

Si dicea che le ombre de’ morti tornavano la 
notte a’ vuoti letti della Consolazione , e si ri. 
posavano alquanto flebilmente lagnandosi : risorte 
poi di repente scrollavano le pareti, rovescia- 
vano i letti , e cominciavano una tremenda bat- 
laglia ; e nelle lunghe corsie vedeansi globi di 
fiioco lanciati per ogni parte dai formidabili spet- 
tri... Ma scongiurate fuggivano tosto per le fine- 


Digitized by Google 



I FANTASMI 


25 

stre , e mettendo orribili ululali volavano a rim-* 
pialtarsi nel Campo-santo. 

Altri raccontava aver vedute le ombre de 1 cole- 
rosi sorgere dalle fenditure delle fosse; ed alcune 
vagare su per le campagne ; ed altre formare una 
lunghissima tregenda , e divotamente andare per 
via con la corona in mano recitando il rosario; 
finche giunte alla casa del Rettore del Campo- 
santo ? chiedevano ad alla voce la non ben data 
estrema benedizione ; e quegli fattosi al balcone 
benedirle , ed esse dileguarsi come nebbia. AI 
quale spavento attribuivasi poi la morte di quel- 
1' egregio sacerdote : ma 

io narrerò sincero 
Qual mi fu detta la pietosa istoria 
Di questo sventurato. 
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IL VECCHIO RETTORE 

V 

DEL CAMPO-SANTO 

( 7.Q APRILE ) 


Se pure avvien clic gli occhi al sonno ci chiuda , 
Tosto , ahi terribil vista ! ecco mostrarsi 
Nel sonno 1’ ombra. 

ALFIERI. 


QtrEGLi occhi che al chiarore di notturne lam- 
padi eransi volli sopra migliaja di morti , sono 
coperti di terra j quella destra che avea cosperso 
della santa acqua lustrale 7755 cadaveri , é ca- 
davere anch’ essa : il Rettore del Campo-santo , 
giace sul Campo-santo ! Una tremenda visione lo 
trasse al Sepolcro-—. 

Aveva egli fra le tante vittime del Colera del 
i 836 fissato Io sguardo sopra il morto viso dj 
una donna vestita a bruno, gettala sul suolo be- 
nedetto } e questo colpì tanto la sua fantasia , 
che quella immagine fatale battea sempre alle 
porte del suo pensiero ; anzi nel sonno scendeano 
spesso a parlamento il dormiente e la morta—» 

La dimane del 28 aprile , fosse sogno o visio- 
ne 4 udì il Rettore un lagno per le sue stanze 5 
ed era la donna vestita a bruno, che amaramente 
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piangeva $ oucT ei le chiese : Perchè piangi , po- 
vera donna , ... Perchè piangi ? ... Alla terza 
volta levò quella le braccia con impeto , aprì le 
spanne , e le abbassò , e tornò a rialzarle ed ab- ~ 
bassarle , come volendo esprimere dieci e poi al- 
tri dieci ; ed all’ accento del vibrato gesto con 
egual vibrata espressione corrispondeano queste 
disperate e gravi parole : Tanti , si tanti se ne 
dovranno sotterrare ; ma tu non li vedrai : tu 
dèi venire con mé / Dopo due ore il Rettore 
del Campo-santo era spirato. 

S’ interpretavano que’ numeri. Altri dicea che 
era una quantità indeterminata con cui l' eloquente 
gesto napolitano suole significare una somma in* 
gente : altri che la cifra era 20 , cioè venti volle 
cento f due mila. Realmente però furono venti, 
mila — E di quella donna ?... Chi la disse una 
donna morta senza sagramenti , chi un ladro così 
travestito , e chi S. Filomena. 


* 


Digitized by Google 



I 


LA RIMEMBRANZA 

( 30 APRILE ) 


O bella musa, ove sei tu ? Non sento 
Spirar l’ambrosia , indizio del tuo nume. 
Fra queste piante ov’ io siedo e sospiro 
11 inio tetto materno. 

Foscolo, 

» Noi andammo a coglier fiori ; passò il sol-» 
» dato dell’ aquila reale , e ci sparse a terra i 
» bei mazzetti. Vorrei maledirlo , e non rnale- 
» dirlo : che gli cada di sotto il cavallo ucciso, 
» che gli muoja il figlinolo in culla , e piu. non 
» trovi la sua bella ! « , . , 

Oh ! vedi strane parole di barbara antichissima 
canzone albanese , che con più barbara cantilena 
epirola io vado quest 1 oggi canticchiando di stanza 
in stanza , e che mi sforza a farmi involontario 
spettatore di un praticello cfie si perde all 1 oc- 
cidente in un ingombro di burroni e di alberi, 
che misteriosamente mi nascondono il fantasma 
dal fiume mugghiatile, di un incerto fanciullo che 
fra gioja e terrore corre dietro alle farfalle , e 
* di venti giovanette greche che ricantano a coro: 
Vorrei maledirlo e non maledirlo! * . . Ma che 
giorno è questo che con periodo armonico mi 
torna in mente così dolci e remote idee ? E f ul- 

. t 

timo del mese innanzi maggio — Oh rimembrati-» 
ze della patria .... abbandonala ! 
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LA LEZIONE PERDUTA 


E qual è quti clic disvuoi ciò eh’ e’ volle, 

E per nuovi peusicr cangia proposta; 

Tal mi fec’ io. 

ALIGHIERI. 

Presto il mio cappello , il mio bastone ; pre- 
sto, chè la via lunga mi sospinge , ed io non sono 
più lo svelto fanciullo delle farfallelle — 

Da questa vetta il lunghissimo vico della Tofa 
mi pare una fenditura di monte diviso da terre- 
moto : abbasso abbasso Toledo , e più lungi un 
ritaglio di mare ; il Vesuvio su gli occhi , e su le 
spalle la gran croce di Cariati ! .... Or via ; 
sceudiam la china , e ci accompagni Iddio — 
Ecco Toledo . . . Per S. Giovanni , è tardi ! 
da qui al largo delle Pigne mi coglierebbe not- 
te .. . Vorrei maledire e non maledire il soldato , 
dell’ aquila reale ! — Eh, mie cortesi damine , 
abbiatemi per iscusato , voi mi attenderete inva- 
no , per oggi non si declama ; giù è tuli’ uno , 
é tempo di Colera ... Ed ecco assoluti maestro 
e scolare — Che farmi adesso ? 

Jurnala rutta ~~ Perdila tutta. 


» 
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FABRI 


E 1’ oste eh’ era guercio e Bolognese , . . 

TASSONI. 

Addio Fabri — Bondì : come lava? — Bene 
se si cangia . . . che fai tu con quel pennellac- 
elo ? — Fi vado incollando sul muro del mio 
retrait — - "Che il diavolo ti porli! che strana tap- 
pezzeria di disarmonici colori di tu fatto de' no- 
stri nomi 7 pare una veste di Arlecchino — Oh ì 
se non fermassi io con la mia colla la volante 
letteratura napolitano , ogni soffio di vento la 
porterebbe via! — Ti raccomando gli ultimi 
go GIORGI — Eccoli qui , fra la pudica mal- * 
fina e i pianti di Guaita — Un poco pià 
di diligenza per la gentile iride e per le care 
violette ! — So il mio dovere •— Fabri , 
Fabri ! che di tu fatto ? il sollievo dell ’ or- 
fano accanto alla iettatura? — Così va bene! 
a Fabri non s' insegna il mestiere — E in cima 
poi di lutti le F RASCE ERI E Dì Vulpes? — Per- 
chè le frascherie de' morti valgono assai pià delle 
frascherie de' vivi / . . , 

Per chi non conoscesse questo sostegno di no- 
stra letteratura 5 eóconc il ritratto a semplice 
contorno. 
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Fabri non è guercio , ma é Bolognese : é ma- 
gro e pallido come Cassio, da metter paura a Ce- 
sare. Il troverete dallo spuntare del giorno fino 
a notte avanzata nella sua bottega a Toledo nu- 
mero 116 , confuso tra i fogli le bisciutterie e 
gli occhiali , con una folla di giovinastri aspi- 
ratiti alle lettere romantiche per combattere sotto 
una baudiera , ma in realtà essi non ne anno al- 
cuna. Fabri dirime le questioni deli’ eterna loro 
discordia, e radamente s’inganna , perchè egli non 
usa la logica de’ letterali , ma il buon senso co- 
mune. 

Io ben lo conobbi quel giorno, che gli dissi: 
Fabri , ti porterò a vendere una mia operuccia 
— Se son versi , mi rispose con tuono magi- 
strale , me ne dispensi — - E perchè mai ? — 
Perchè Napoli non vuole più versi , e minaccia 
V ostracismo a tutti i poeti — Che bizzaria é 
questa ? — E un fatto : quaudo esce un nuovo 
libro , si affollano tutti a comprarlo -, ma se veggo- 
no che le righe non giungono tutte pari al mar- 
gine , me lo gettano là sul bancone come uno 
straccio , sbuffano e partono . E incomprensibile 
come non si pensi a dire in prosa quel che si 
dice in versi ! — Ah ! ah ! Fabri mio , non ti 
prender collera , ché io non ó scritto in versi 
. . . Ma silenzio . . . 
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UN VIATICO 


Igni s , granilo , nix , glacies , spirititi 
procellarum . . . laudani nomea Domini.* 
SALMO l48. 

Il sole era tramontato , e Napoli stava tra il 
confine della notte e del giorno , come il mori- 
bondo tra la vita e la morte. La gente usciva dal- 
le botteghe e sui balconi coi candelieri sospesi, ed 
ecco di repente quel gran tratto di strada illumi- 
nato dall’alto al basso de’ palagi siccome in notte 
festiva : otto grandi fascine che mandano fiamme 
e fumo , seguite da venti torce , precedono l’Altis- 
simo annunziato dai monotono ritmo de’ campa- 
nelli: un gran bujo di nugoli ingombra 1’ occiden- 
te, e chiude in misterioso velo il fondp del quadro. 

Giunto al largo della Carità a benedire quel 
devoto popolo il Viatico si ferma , e tutto in- 
nanzi a lui quanto à moto : la via d’ ambi i lati 
é ricolma , ciascuno à scoverto il capo : i lumi 
si raddoppiano alle finestre, e si sporgono in fuori: 
quelle grandi fascine, come otto colonne fiammeg- 
gianti sorrette da sproporzionate cariatidi , ven- 
gono sollevate a tutta possa dagli otto vigorosi, che 
sotto una pioggia di fuoco abbassano il capo in 
adorazione : tutti si prostrano, tutti pregano; e la 
dimessa prece è soverchiala dallo squillo de’ cam- 
panelli che suonano alla distesa. Le sacerdotali 
dita estollono il Santo de’ santi ; e la maestosa 
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natura per onorare I’ Eterno accende un lampo 
nel burrascoso cielo, che come sole fa impallidire 
le terrestri facelle ! Oh qual grandioso spettaco- 
lo !.. . Un sacro brivido mi comprende. 

IL RITORNO A CASA 


. Così lo stanco agricoltor la sera 
Riedc all’ albergo sospirando 
Monti. 

Questa via della Tofa é vera immagine della 
carriera di mia vita. Nell" entrarvi stamane era 
piena di luce , di fiori e di gente 5 ora é deserta 
e tenebrosa come profondo corridojo di vastissi- 
ma prigione. La croce di Cariati illuminata in 
cima all’ erta lontana mi sta su gli occhi , come 
fanale ai naviganti 5 ed io compassionando , non 
quei sette che vidi giacenti varcar To|edo ma 
le rimaste desolale famiglie , ascendo la ripida 
via che va a terminare in due grandi scalinate: 
e stanco dal cammino e dalla pietà , entro in 
mia casa ì invidiando agli uomini , non le loro 
ricchezze , non i loro talenti , ma un cuore che 
picchi con minor violenza alle altrui sventure. 

Buona notte figli niiei : si , andate a dor- 
mire — prendi Id queir Addisson — chi siate be- 
nedetti : domani ...ci rivedremo! — Essi vanno 
al riposo : io leggo. 
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( I MAGGIO ) 




Atto I , scena 1. 

catone. 


Sicara 

Nell' esistenza sua 1’ alma sorride 
Al tratto ferro , c ne disfida il taglio — 

Le stelle spegneransi , il sole istesso 
Verranne oscuro al trapassar degli anni , 

£ vecchia al tempo cederà natura : 

Ma tu fiorente in gioyentude eterna , 

Illesa andrai fra le mortali guerre ' 

Degli elementi , infrai rottami sparsi 
Della materia naufraga , e tra gli urti 
Delle cozzanti sfere — Or qual mi aggrava 
Ignoto peso X e qual miei sensi tutti 
Letargo investe X La natura oppressa 
E fatigata a riposar propende. 

Voglio appagarla \ onde al destarsi 1’ alma 
Piena di vita e di novella possa y 
Degna offerta pel ciel prenda il suo volo. 

Colpa o timore a cruciar scn corra 
Altri mortali : e 1’ una e 1* altro ignoti 
Sono a Caton , eh’ é indifferente e saldo 
Nella scelta del sonno o della morte — 

Tutti dormono ; tutti ? ... oh Napoli ! — Sento 
o mi par sentire de’ campanelli lontani ? No } non 
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ascolto più niente — Il silenzio è cosi pvofondo 
che odo le pulsazioni del mio cuore — Dev’ es- 
sere molto tardi — Questa stanza ove sto solo a 
quest’ ora , à un non so che di mistico e di terri- 
bile: le mie sensazioni sono più raffinate 5 l’anima 
è concentrala in un punto , nell’ idea dell’ avve- 
nire , e 1’ avvenire è per mè un tremendo arca- 
no !... L’ orologio ! le due dopo la metà della 
notte ... ed ecco un’altra dimane ! ecco maggio ! 

Sono stanco di più leggere, la vista mi vacil- 
la ; a letto .... Oh ! se fra quel letto e mè si 
levasse empia una voce : Va , dormi , ché a quel 
tuo sonito non terrà dietro né gioja né dolore j 
tu rientrerai nel nulla donde sorgesti ! . . . Io 
fuggirei quello strato come un precipizio — E 
quand’ anche più amica mi dicesse : Vieni , che 
il tuo ridestarti dopo il giro di più secoli sarà 
in lontani paesi , dove ti troverai senza rimem- 
branze , spoglio d' ogni eredità di affetti e di 
gloria ! . . . Non abborrirei da quelle piume come 
da palco d’ infamia ? — O verità dell’ Evangelo, 
o lieto e soave annunzio , dona tu pace al mio 
cuore 1 rammentagli che dopo le tempeste di que- 
sta vita sveglierassi il giusto nella immensa bea- 
titudine. Risuona , o voce consolatrice della Re- 
ligione , sgombra i terrori di morte , e fa che 
in tua fidanza io m’ addormenti tranquillo. 
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LA FUNESTA GRATITUDINE 

( 1 E 3 MAGGIO ) 


Infelici ! un tenero sentimento costò loro la fila» 
botta. 

Due giovanetti , 1 ’ uno dell’età di anni i8 7 
di 16 l’altro , mestamente pensosi tengono die- 
tro ad un’umile bara. Sono i due soli mesti e 
silenziosi per la terribile via del Tredici , piena 
di morti di canti di grida e di baccano : sono i 
due soli che arrivano al Campo-benedetto condotti 
da santa pietà , e sono i due soli a cui si vieta- 
di seguire un amato feretro. 

Appoggiati al cancello, pallidi, trafelati, si guar- 
dano , e non piangono ; non avea pianto quel- 
l’ immenso cordoglio: e già sen tornano profonda- 
mente addolorati del non prestalo pietoso officio 
— Ah sì, tornate, allontanatevi, o miseri , da quel 
luogo di morte j tornate alla città dei sollievo 
e della vita , a Napoli. Voi siete giovani ancora j 
vi avanzano a tanta perdita due grandi ajuti , la 
fatiga e il tempo : ponete modo al vostro affanno 
e a tanto desiderio di gratitudine ! 

— Dunque ogni vile che porla un cataletto d 
V ingresso ? ah ! e noi ... ! disse fremente il più 
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adulto — Ci vuol poco , soggiunse Tal irò: alla 
prova. Ecco due becchini — Abbiamo scommesso 
di portare un morto al Campo-santo ; volete ce- 
derci il vostro ? — Avanti , risposero quei li • e 
questi : Fermatevi , eccovi del danojo — Ala lo 
porterete poi dritto al Campo-santo ? — Ci po- 
trete seguire fino al cancello — Alla buon ora! 
Tolgono le monete , e consegnano il morto con 
la calteli a. 

Il passo allora non fu conteso a'que’ pietosi ; 
che lieti varcando la soglia fatale , provano la 
crudele compiacenza degl’ infelici , 1 ’ abbandonarsi 
all’estremo dolore. E scòrta quivi la sospirata 
bara, stettero muti a contemplarla qual sacra co- 
sa , giacche più non rimanea loro di quell’estinto 
che una mistica adorazione — Vennero quindi 
soggettati come gli altri becchini ad aprir bare, 
a trasportar morti , e a gettarli nella gran fossa. 

Ma già veniva la volta di rovesciarvi quel ca- 
davere tanto amato! ... Pensarono, incauti! scam- 
biarlo con quello di un nobile , e riporlo nella 
privata fossa aperta per questo , protetti dalla 
confusione e dalle tenebre : e così fecero. Ma 
accortesi le scolte del pietoso furto costrinsero 
barbaramente i due giovanetti a togliere di la il 
male umato corpo.... 

No , lettori, non volgete lo sguardo a queiran- 
gusto sepolcro circondato di Caccole di guardie 
e di lazzeroni $ troppo è terribile il quadro di 
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que’ due disperati giovanetti sostenenti a fatiga su 
le braccia quel cadavere sfracellalo ! Oh , se voi 
sapeste esser quello il corpo di colui che orfa- 
nelli aveali accolli educati, di colui eh’ essi ama- 
vano più che madre , del loro adorato zio! ... 
Or essi di propria mano debbono precipitarlo 
nella gran fossa!! 

La notte seguente quella efferata marmaglia 
che aveali forzati al duro passo , li tolse morti 
dal carrettone , e li gettò ridendo l’un dopo l’al- 
tro . 


IL QUATTRO MAGGIO 


E d’ uno scoglio infido 
Mentre salvar ini voglio , 
Urto in un altro seogtio 
Del primo assai peggior. 

METASTASIO. 

Uno è il pensiere di dugento e più mila per- 
sone , nato con 1’ alba di questo giorno : far ba- 
gaglio e sfrattare. Giù per le scale e dall’ alte 
finestre e dalle porte spalancale si strascinano, 
si scendono, si cacciano rovinosamente le troppo 
care masserizie ; e le ricche e le misere fortune 
si ammassano su carri bestie ed uomini, e si tra-. 
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sportano con tanto danno che tre sfratti possono 
equivalere ad un incendio — Yedi per ogni via ^ 
paglietti e magistrati, seguiti dall’ affamala turba 
cancelleresca , correre , schiamazzare , abbatter 
porte e metter sequestri dove per lo più non e’ è 
niente. 

I dodici quartieri sono in moto : Napoli tutta 
si tramuta , e sembra un’ immensa locanda ove 
gente arriva a rimpiazzare quella che parte. . . 
Ma al tocco delle ore iy ogni movimento é ces- 
salo , ciascuno à preso alloggio , e la gran gior- 
nata de’ lavoroni è finita — 

I malmenali dal primo Colèra ne* cantoni più 
bassi, fuggono Porto il Pendino e Chiaja , spe- 
rando salvezza ne’ luoghi più elevati di Stella di 
Montecalvario e di Avvocala , quelli appunto ove 
poi l’ indefinibile morbo maggiormente inveisce. 
Essi ebbero a maledire l’ antica e la nuova stan- 
za j e non senza ragione furono essi pure male- 
detti come i propagatori del male , poiché da 
questo giorno tutti i quartieri vennero attaccati, 
e cominciò la fiera universale battaglia. 
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Ed or natura svela ogni mistero 

Al suo Lorenzo , e la scintilla addita 
Ch’egli già vagheggiò nel suo pensiero, 
Fin da quel di che osò la mente ardita 
Investigar gli occulti dèlia terra 
Reconditi segreti , c della vita 
Rii rame il fuoco eh’ ella in sé rinserra; 
E forse a vista tal manda un sospiro 
Per 1’ alto arcano eh’ ci portò sotterra. 

UOSA TÀDDEI. 


Come vincitori da un campo di battaglia, usci- 
vano dal calFc della Madonna delle Grazie , fu- 
mando ridendo e schiamazzando , giovani lette- 
rali comici ed artisti , che aveano col solo dritto 
della guerra dato sacco e fuoco a’ classici , e al 
classicismo. Li sofFermò su la strada lo strepi- 
toso picchiare che un servo facea — Di chi cer- 
chi ld? — Del medico — Chi muore di Colera 
a questi ora? — Fazzini .... Fazzini ! fu l’eco di 
tutti. La gioja è volta in mestizia , e si dividono 
senza pur dirsi I’ amichevole addio. 
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II. 

Questo è il letto di Fazzini, circondato da’pa- 
renli come un santo altare : pende la sua testa 
fuor del cuscino — Ah , la solleva, o giovinetta 
sorella , adagiala 5 tu non solleverai un’altra piu 
vasta e sagace ; stanno in essa registrali i più 
sublimi pensamenti di tante indagatrici genera- 
zioni ; stanno in essa le scoperte di migliaja di 
secoli su la natura delle cose ; stanno in essa co- 
me in un santuario le distanze della terra e del 
cielo , e tulle le sublimi scienze del vero e del 
bello , del giusto e dell’ onesto. Solleva, ah sol- 
leva quella lesta, che sta già per cadere inerte 
come quella di un ignaro plebeo , per sommer- 
gere tante ricchezze nell’ oceano dell’ obblio ! 

III. 

11 corpo di Fazzini precipita dall’ alto della 
vita all’ abbisso delle decomposizioni ; nessuna 
potenza può d’ un istante sospenderne la caduta, 
ogni orologio può misurarne il termine : ma l’a- 
nima di Fazzini si trasporta alle sue care abitu- 
dini, ed obbliga suo mal grado il morente corpo 
a ragionare ancora per 1 ’ ultima volta q ei dimo- 
stra una proposizione di geometria ! Pietoso e su- 
blime delirio ?... Così forse Socrate nell’estremo 
di sua vita ragionava a’ suoi discepoli della im- 
mortalità dell’ anima ! 
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Dove poc 1 anzi era lutto silenzio e perplessità, 
ora è tulio movimento ed agitazione : il solo Faz- 
zini è immobile , e lo sarà per sempre ! — Vedi 
mostruosa mistura di abiti di maniere e di celi 5 
genie scalza e ben vestita , mesta ed allegra o 
indifferente. La ignoranza e la saggezza si aggi- 
rano intorno al letto di Fazzini , e Fazzini par 
che rida della ignoranza e della saggezza degli 
uomini — L’ ora è suonala ; quattro becchini 
stanno già per .porre le mani sovra il suo corpo 
come feri avvolloji ; ma quattro generosi, e sono 
quelli che uscivano dal caffè della Madonna 
delle Grazie , tolto su le spalle 1’ amato cadavere 
dell’ amatissimo maestro , lo trasportano giù per 
per le scale ; altri 5oo giovani lo seguirono la- 
grimosi ; e la pioggia che veniva giù a ribocco 
pareva il pianto della vedovala natura ! 

Ahi ! la sparizione dell’ uomo da questa terra 
à un tal che di duro e di arcano ; ma la spa- 
rizione di un saggio lascia in tutti i cuori un 
profondo vuoto ed una doloranza eterna indeli- 
bile ! 


LA VIATICAT l IN PIAZZA 

( G MAGGIO ) 


Intesi che a cosi fatto tormento 
Eran dannati i peccator carnali , 

Che la ragion sommettono al talento. 
AX1GUIERI. 


Un Crocifero su la tribuna di S. Brigida , una 
immensità di volli sparuti e compunti , rischia- 
rati dalla vampa di una botte di pece che arde 
all’ espurgo del palagio appestato , un universale 
silenzio su cui signoreggia come il tuono nel de- 
serto la sola voce che chiama i peccatori alla via 
del Signore } trassero gli sguardi della vagante 
per Toledo nel suo reo notturno passeggio ; ed 
ascoltò sbadatamente:... A chi ricorrere in tanta 
calamità ? A Dio ! — Alzati , o uomo colpe- 
vole ; sorgi , sorgi , o figlia traviala , e torna al 
padre tuo ; Surgam , et ilo ad palreni meum. 

Lo intese la novella Samaritana , e replicò 
sotto voce con un sorriso ipocrilo e coll 1 accento 
del rimorso al padre mio ! . . . Quel sorriso e 
quell 1 accento erano l 1 istoria d 1 un delitto , la ri- % 
membranza di uri padre abbandonato e morto!... 

Un languore si distese per le sue membra : 

Quest' aria mi fu male j disse alla fante $ e lor- 


- v 
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nò ali’ albergo della colpa — Quel sorgi sorgi 
le risuonava cupamente in core , quasi a lei sola 
fosse sialo indirilto : andò presto a letlo , e con 
la mente rivolta a Dio si addormentò. 

( 7 ) 


Il tempo vola e non si resta un* ora , 
E le cose presenti e le passate 
Mi fanno guerra, c le future ancora. 

PETRARCA. 


La mattina del 7 maggio ella entra nella 
chiesa di Monte-Calvario : i suoi occhi già bril- 
lanti ed impudici , ora modesti e bassi non si 
alzano che per ricercare 1 ’ antico confessore che 
da tredici anni aveva abbandonato 5 e tra una folla 
di penitenti stipalo nel confessionile lo scorge là 
dal capo incanutito nella santità , come il suo 
giovine cuore s 1 era invecchialo nella colpa. Ne 
lo ignorava la sventurata ; per cui fra quelle pe- 
nitenti , come la più rea , prese il 'più remoto 
ed umile sito , ed aspettò pazientemente fino a 
die giunse la sua posta. Ma coraggiosa in tutto, 
timorosa in ciò solo , si senti nel levarsi com- 
battuta da due contrari possenti affetti , la ver- 
gogna mondana e P idea d' una eternità , tenzone 
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tremenda fra il demonio e 1’ angelo. Ristette al- 
quanto irresoluta . , . cede poi alla tentazione , 

e partì. 

La notte le vennero agli orecchi queste parole 
di due donne che passavano per via : F spirato? 

Ah si! in questo punto — Felice lui che é 

morto con tutti i sacramenti : ove sarai tu, figlia 
mia , che spirasti sema questo divino ajulo? — 
Il doloroso accento di colai frase , pronunziata ne’ 
silenzi della notte , da una madre , in quel tempo 
calamitoso , sommerse la ravveduta in una lun- 
ga veglia di terrori e di larve : ma determinala 
noi fermamente di tornare a Dio . si addormentò. 

( 8 ) 


Sempre d’ innanzi a hai ne stanno molle, 
Vanno a vicenda ciascuna al giudizio, 
Dicono e odono. 

ALIGHIERI. 


Verso l'alba dell’ 8 maggio la svegliarono delle 
voci lontane e tumultuose come di gente in rissa 
Oh , si appiccicano } disse ; ma avvicinan- 
dosi riconobbe le fervide voci delle figliuole di 
Suor’ Orsola j si affacciò , e vide numerose schiere 
di supplicanti scalze e scapigliate .... Si vesti , 
C fu tosto in chiesa. 
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La folla era cresciuta a dismisura : stette ella 
quietamente lungo tempo } poi disperando di con- 
fessarsi per quella mattina , partì alquanto sde- 
gnosa ... Ma ebbe a pentirsene ; ché appena uscita 
si avvenne in una seggetta che nascondeva il do- 
lore e la sventura ; era una colerosa col capo 
chino appoggiato su le braccia livide e penzo- 
loni !... Quella figura in iscorcio lasciava alla 
calda imaginazione campo di creare quanto di più 
terribile offre la morte ; ed innorridì , e pro- 
nunziò come chi sogna queste involontarie voci 
ma consone a’suoi pensieri: Domani ... io . . . 
come quella , .... e dannata per sempre! . . . 

Passò quel giorno in una malinconia profonda, 
non volle vedere alcuno ; la notte non potea 
chiuder palpebra. Quando il tintinnio di lontani 
campanelli e il cupo salmeggare che li seguia , 
le punsero il core siffattamente , che balzò in 
piedi , opqj. la finestra . . . ma la notte era fitta, 
quelle tante stelle parea le parlassero della im- 
mensa misericordia! Tornò a letto , ed alquanto 
riconfortata si addormentò. 
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Poscia eh* i’cbbi rotta la persona 
Da tre punte mortali , io m’ arrendei , 
Piangendo a que' che volontier perdona. 

Onibii furon li peccati miei ; 

Ma la bontà infinita à si gran braccia , 
Che tutto prende che si volvc a lei. 

alighieri. 


Lo squillo de' campanelli vicini e tremendi come 
le sette tube dell’ estremo giorno degli uomini , 
la destarono finalmente dal duro letargo 5 ed ec- 
cola per la terza volta in chiesa — Sino dal primo 
giorno non era sfuggita alla vista del buon con- 
fessore la fisonomia di lei , su la quale traspa- 
riva ancora qualche cosa di traviato e di com- 
punto stranamente commista. Sedeva ella abbat- 
tuta e pallida con gli occhi rifìtli nel confessio- 
nile ; quando il buon sacerdote le fé’ cenno , ed 
eccola correr tremante al desiato posto. 

— Figlia , è questa la terza volta che voi cer- 
cate di Dio ? che vi occorre ? — Confessare i 
miei peccali . . . ma sono gravi ! — - Saranno 
sempre minori della infinita misericordia Cosi 
rincorata li confessò , e quel prudente la conge- 
dava esortandola a tornare il domani per P as- 
soluzione No padre 7 vi prego in nome di 
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Dio , voi dovete assolvermi ora j domani io non 
sarò piìi, il Colera mi avrà presa ! — Ma voi state 
l e1le — lo mi sento la morte nel cuore : ah , io 
son pentita , io son ferma , è Dio ehe mi d toc- 
cato con la sua grazia : deh , padre , assolvetemi 
ora ... o io sarò dannata in eterno ! — Pro- 
nunziò queste parole con tanta verità ed energia, 
che il confessore alzò la mano , e le diè pure 
la cartella del precetto. . . . Ma, non vi erano più 
messe ! 

Ella usciva dalla casa del Signore , e in così 
vasta capitale non avea più casa , che avea pro~ 
messo a Dio non più abitare il luogo della col- 
pa ; non di meno era tranquilla ! Ella si trovò 
nel piano di Monte Calvario , come viandante 
nel deserto , non sapendo ove rivolgere il passo j 
ma Dio stava con lei , ed era tranquilla ! Non 
avea mezzi pur di cibarsi quel giorno $ ma pen- 
sando che si era fatta degna del cibo degli an- 
geli , era tranquilla ! Solo un vuoto rimanea nel 
suo core , di non aver potuto compiere in tutto 
quel santo desiderio } e fra tali pensieri vagò sola 
alcun poco per vicolelli solitari. 

XJn freddo sudore spargesi intanto per le sue 
membra 5 seduta sur un poggiuolo chiese un po’ 
d’ acqua , allorché s’ intese una mano di ferro 
nella sede epigastriga e un fierissimo chiodo nel 
le tempia — Dio mio , sciamò la infelice, morrò 
io dunque sema voi /*>■*- E cento pietose donne 
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le furono attorno ; ma un Colera fulminante era 
in lei — Ecco una seggetta : Dove abitate , si- 
gnora ? dov é la vostra casa ? — La mia casa! 
• • • é quella degl' infelici : portatemi aW Ospe- 
dale — Maravigliarono tutti , e la seggetta trasse 
dietro sé molla gente. 

Affrettate , o pietosi , affrettate il passo , che 
l 1 anima di quella misera corre già rapidamente 
all’ ultima meta — Ma eccoli al largo della Ca- 
rità : i consueti campanelli vi risuonano ; un sa- 
cerdote solleva una pisside a benedire un’afflitta 
popolazione. La pentita novella Maddalena tra- 
balzò della gioja ... ah , ella cercò del Signore, 
e d il Signore viene in traccia di lei ! quell’ anima 
e Dio s’incontrano anche una Volta su questa 
terra ! La moribonda porse la sua cartella , e fu 
communicata per via : il sole spiccò nella scura 
portantina un raggio di luce che incontrò l’ostia 
sagrata e il pallido viso della morente . . . Ella 
si addormentò per 1’ ultima volta. 

Oh maraviglie di Dio ! oh delizie della reli- 
gione ! o viatico sublime ! Per chiesa 1’ ampia 
volta de’ cieli , una piazza per altare , per assi- 
sistemi una intera popolazione ! — Prosegui , o 
beata , il tuo cammino : quando il morto corpo 
sarà giunto all’ ospedale , quell’ anima tua bene» 
delta godrassi il bacio dell’Altissimo. 

3 
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IL MORTO CHE AMMAZZA IL VIVO 

(io maggio ) 


Rapìan gli amici una favilla al sole 
A illuminar la sotterranea notte : 

Perchè gli occhi dell' uom ccrcan morendo 
Il sole ; e tutti I’ ultimo sospiro 
Mandano i petti alla fuggente luce. 

FOSCOLO. 

Spira una brezza notturna nel boschetto di Ca- 
po-di-Monte : il creato parrebbe sepolto nelle pri- 
mitive sue tenebre di anzi che l 1 Eterno dicesse 
fiat lux , se nell’ immenso bujo non si scorgesse 
una bianca striscia di pietre ammassate dagli uo- 
mini col nome di Napoli , e il vorticoso fumo 
commisto a fiamme che indicasse il Campo-santo. 

Da Marianella scendeano intanto due ben av- 
vinazzati , bestemmiando come due spirili mali- 
gni il pesante feretro che loro gravitava sul capo. 
Teneva una lanterna il primo , un bastone il se- 
condo Affretta il passo , pria che non sorga 
la luna ad infamarci come beccamorti *■— E tu 
spegni quel lume , vedo gente colà ; ché non ci 
conoscano! — Si tolse al labbro la lanterna j vi 
spirò un soffio dell’ impetuoso borea , e la lan- 
terna fu spenta. 

Ahi ! fu spenta quella mistica face compagna 
estinti da tanti secoli presso innumerevoli 
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\ 

nazioni! Ahi! quel simbolo della vita, quella mi- 
steriosa fiamma £u spenta ; e tenebre orrende sur- 
sero intorno ! — Soffiò irato il vedto nel boschet- 
to , ed agitò le fiondi spesse degli alberi che det- 
tero un suono tremendo : ulularno le ombre de’ 
morti fuggite dal Campo-santo e vaganti per quel- 
le contrade , e si addensarono frementi intorno 
al profano ; il quale sbalordito intoppandovi del 
piede stramazzò ; la pesante bara piombògli co- 
me scure sul collo , e l’ aggravò cadendo carne- 
fice involontario il grosso corpo del compagno .... 
Una face , gridò questi; e la negata face all’estin- 
to venne ; e si vide scoverchiata la bara , il ca- 
davere supino chiedente vendetta al cielo j p lo 
schiacciato col volto 

Quasi mordendo il suolo al suol rivolto. 


( Il MÀGGIO ) 


Venne aperto l 1 ospedale di S. Carlo a Mor- 
telle : ma fu dismesso dopo sette giorni per man- 
canza d’ infermi , trasportandosi alla Consolazione 
tre convalescenti , fra i quali una donna., 


vale 

I 
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IL FANCIULLO ALLA CONSOLAZIONE 

( 12 A MÌ.GGIO ) 


Ed avventolle al collo 
Tremanti dal piacere ambe le braccia. 

MONTI. 

. Chi avrà letto ne’ primi miei racconti una vi- 
sita all’ ospedale della Consolazione, potrà 
rammentarsi di quella affettuosa madre che or- 
bala già di un figliuolo recava cola l’ultimo av- 
volto in un lenzuolo , e conseguavalo a quei 
generosi giovani medici , che sano e salvo lo re- 
stituirono poscia alle braccia materne — Or quel- 
la madre islessa é colpita dal Colera } e sono 
quelle stesse braccia che non sanno svincolarsi 
da quell’ amalo figliuolo — Ma due crudi segget- 
tieri ne la staccano a forza : ella piangendo lo 
' raccomanda al desolato consorte , e vien traspor- 
tala all’ ospedale di S. Carlo a Mortelle. 

Passarono tre giorni , che quell’ amoroso fan- 
ciullo da mattino a sera aggirandosi intorno al- 
l’ atrio dell’ ospedale avea chiesto nuove di sua 
madre , sempre respinto e fin deriso da tutti — — 
Più volle fu trovato la notte dormire sui gradini 
della chiesa contigua , e fu ricondotto a casa 
quasi per forza — Il quarto giorno quel roiserel- 
lo tornò al £adre piangendo , perchè avea irò- 
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vato l’ ospedale chiuso e vuotato d’ infermi, men- 
tre i pochi guariti erano andati alle rispettive 
loro case , e i molti uccisi dal morbo al Cam- 
po-santo — Ne lagrime il marito , e vestì il lut- 
to : ma quel deserto figliuolo , poiché si disperò 
e pianse lutto quel giorno , la dimane fu rinve- 
nuto ammalalo. 

Il povero padre credendolo preso dal Colera 
si avvisò di portarlo alla Consolazione — Suonò 
la campana \ discesero i pratlici , ed avendolo 
osservato dichiararono non esser affetto di Co- 
lera ; sicché già lo rimandavano indietro. Allor- 
ché sopraggiunto il Rettore, intese da quell’infe- 
lice, che tornando a casa il fanciullo, senza rimedi, 
senza assistenza , e più in un lurido sotto-scale, 
perchè la casa gii era stata serrata dalla polizia 
per l’ espurgo y sarebbe certamente perito. Si 
mosse a pietà il buon sacerdote , e permise che 
fosse il fanciullo trasportato nelle ultime corsìe 
delle donue quasi tutte allora sgombrate. 

Venne il fanciullo accompagnato da due prat- 
lici in nna camera separala , e posto sul letto. 
Uno di essi uscendo di la vide nel fondo del cor- 
ridojo aggirarsi una donna tetra macilenta di mae- 
stosa figura: era una convalescente, e forse la so- 
la. Le fé’ cenno con mano , e chiamolla a sé — 
In quella stanza vi é un fanciullo ; abbiate cura l, 
se mai piangesse } e partì. 
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All’idea di un fanciullo ammalato restò im- 
mota quella misera , clié era madre anch’ essa— 
Entrava in quella stanza , quando il padre di 
quel ragazzo ne usciva: s’ inbonlrarono gli sguar- 
di , ed il vedovo retrocedè con un grido. Aperse 
gli ocelli il fanciullo , vide , e balzato di letto 
si avventò nudo colle scarne braccia al collodi 
quella donna — Quella donna era sua madre dal- 
l’ospedale di S. Carlo colè trasportata — Il ma- 
rito rimasto immobile di sorpresa , proruppe gri- 
dando il nome della moglie j e fu colpito da lau- 
ta allegrezza , che volendosi togliere dalla gola il 
fazzoletto da lutto stava quasi per istrozzarsi — 
Era già quella stanza piena di gente , e di grida 
e pianto di gioja : la risuscitata lenea fra le brac- 
cia il figliuolo , e questi ribaciava l’abito della 
Madonna del Carmine pendente sul petto materno! 

L’ inumano Colera ebbe al fine pietà di co- 
tanti affanni , e la rifatta famiglinola tornò lieta 
ad abitare la casa espurgata. 

( i5 m A coro ) 

I vecchi carrettoni erano stati dati alle fiamme- 
con allegrezza universale» Ma tacitamente ne fu- 
rono costrutti de’ nuovi a foggia di carri da guer- 
ra , capaci di trasportare ventiquattro morti: fu- 
rono benedetti , e posti in uso il giorno *5 mag- 
gio. 
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LE OHE NOTTURNE 

( l6 MAGGIO ) 

Chi d' aura aperta e pura 
Qui favellò? Questa? é caligin densa. 
Tenebre sono , ombra di morte. 

ALFIERI. . 

* 

Noi viviamo in tm orrendo bujo d’ incertezza 
e d’ ignoranza : i giornali tacciono ; non un ma- 
nifesto , non bullettàio sanitario ; questo silenzio 
spaventa, I funebri campanelli annunziano nel 
giorno le colpite vittime , e le bare la notte sono 
il certo metro de’ morti. 

Io passeggio Toledo cedi’ animo di un padre 
che teme meno per sé che pe’ suoi figliuoli — La 
bufera incalza — - Ad ogni passo un feretro , e ne 
incontro di tutte maniere ; alcuni accompagnati da 
torcie , altri illuminaci da lampade, altri negletti 
ed oscuri , a seconda della fortuna di chi muore 
o dell’avarizia di chi resta—. 

Questi convogli da selvaggi cominciano a spa- 
ventarmi , e mi agghiacciano su le labbra il re- 
quie scal — Io passo per distrarmi pel Caffè della 
Madonna delle Grazie , pel gabinetto di Borsini; 
si ciarla, darla ... nessuna cosa mi tocca , ed au- 
nojalo scendo al caffè d’Italia j e non ópace T 
e chiedo , e sdegno di chiedere , i morti e i casi 
del giorno , e rivengo per la solitaria Toledo. 

La notte é fitta, e la lunghissima strada sem- 
bra una corsia di prigione , sparsa di lampa di. 
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Oh! que’fenali risponderanno alla mia vistala 
ventura notte ? o sarà per sempre rollo l’ incan- 
tesimo di questa divina illusione? e allora? ... 
A salvarmi dal pelago di si profondi terribili pen- 
sieri di morte , la provvidenza m T invia un amico. 

Risto , e ricompongo la roncigliata fronte , ed 
assumo la maschera di un ipocrita , e le parole 
disinvolte e convenzionali della bugiarda società; 
ed entrambi diciamo cose vuote quasi di senso. 
Ma affacciandoci al piano dell’ Intendenza , ecco 
una lunghissima processione di lampadi e di gente 
che mormora il rosario ; il feretro tocca l’ erta , e 
ne spuntano ancora ; talché scesi e’ incontriamo, 
nell’ ultimo : é un decrotteur , il mio vecchio de- 
crotteur — Per deviare le idee impegnai un ra- 
gionamento coll 1 amico in tal modo. 

Il decrotteur éTonesto mestiere di chi non 3 me- 
stiere.IFrancesi scendendo dall’Alpi nel 1784 cogli 
stivali rotti e infangati, F insegnarono agP Italiani, 
D’ ogni alta cosa insegnatoli altrui. 

In Napoli ne fu introdotto F uso verso il r8o5. 
Ogni più tristo lazzarone si credè su le prime 
disonorato di esercitarlo : ma quando un audace 
sfaccialo che prima si formò una cassetta , eoa 
una cattiva spazzola e un grano di nero-fumo fu 
veduto far tesori , tutti i Cafle si trovarono lo- 
sto assediati da decrotleurs. Ora il mestiere di 
Costoro è in decadenza come quello de’ letterali, 
e i decrotteur s sono aneli essi miserabili. 
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(17 MAGGIO y 


Affro tR tomba onor , Tasso ! non ebbe,. 
€hc una rustica bara , c pochi fiori 
E poca terra , e degli amici il pianto* 
MONTI* 


Sai tu amico Trincherà dii erano quelle set- 
tanta-cinque persone che precedeano il convo- 
glio funebre tli jeri notte ? erano tulli decrot- 
teurs. E sai tu chi era quel morto ch’essi accom- 
pagnavano? era il decano dei decrotteurs } que- 
gli appunto che primo eli ina la sdì iena ad illu- 
strare gli stivali di un Francese y e molti gene- 
rali dell’ Impero posero il piede su la nerissima 
sua cassetta y e Massena e Render gli dettero un 
amichevole staffilala e una moneta d’ oro o d’ ar- 
gento : fu quegli che inventò la prima bara il- 
luminata per la vergine figlinola,, e che trafitta 
dal dolore 1’ a poi seguita al Campo-santo — 
Non appena alle 11 del mattino si sparse voce 
al Caffè d’ Italia Giovannkllo d il Colera , che 
tutti i subalterni Caffè dalla Villa fino al largo 
delle Pigne risuonarono della trista nuova — Alle 
5 Giovanniello era morto , e dugento decrotteurs 
stavano presso la sua porta a compiangere la 
perdila di lauto maestro — A loro spese gli co- 
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strussero una bara che tinsero di^ negro-fumo ecf 
ornarono delle consuete lampadi. Il più affezio- 
nato discepolo lo vesti , lo pose sur una sedia ,, 
e gli spazzò gli stivali ‘ T quel morto- riconoscente 
chinò allora il corpo come per abbracciarlo , ed 
andarono in un fascio a terra- maestro scolaro’ 
sedia spazzola e cassetta. 

Tale istoria mi è stata narrata dal mio vec- 
chio Decrotteur questa mattina nel ripulirmi gli, 
stivali. 

( 18 maggio ) 

Un coleroso , oper demenza , nel- delirio deb 
terribile male , o per la sete insopportabile , 
dall’alto di una finestra dell’ ospedale della Con- 
solazione si lanciò disperatamente in un pozzo,, 
dove perì.. 

( 19 maggio } 

j 

Un giovine avvocato chiesto dagli amici per 
qual parente vestisse a stretto corruccio , rispose:: 
Per lo zio della ma iruiammoràla : e mia so- 
rella d finto aver il Chóleta , per far la corte 
al suo fidanzato che àtavo oppresso dal male f 

è unar politica di famiglia!! 

*, ■ , ’f * *« • * 

» 

■ : il' •’ ’ • 
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IaA FAMIGLIA DEL PESCATORE 

( 30 E ai MAGGIO ) 

E se non piangi dì che pianger suoli? 

ALIGHIERI. 

Il Buon pescatore è spento dal Colera , la bara 
è a piè del suo letto di ire figliuoli uno sfa 
a contemplarlo concentrato nel suo dolore , 1’ al- 
tro su la porla aspetta persona , il più piccola 
accommoda la lanterna che deve accompagnare 
il morto padre ; e la moglie si strugge in pianto. 

Or ecco due becchi ui enti are allegri ed affac- 
eendati , togliere il morto dal letto e porlo nella 
bara : ma prima di alzarlo da terra s’ iu tratten- 
gono a mercanteggiare — Sapete voi quanto vie - 
ne il trasporto ? — Quanto ? — Bue ducati 

Ah ! noi non abbiamo che otto carlini Vo~ 

lete farci ridere ! da Chiaja fino a ... ! Per 
amor di Dio , disse la donna ; fatelo > per carità 
— La Carità sta vicino all' OspcdaleUo j o due 
ducati , o andiamo pe\ fatti nostri . .... 

Indignato il maggiore de’ figli che sino a quel 
punto ave» taciuto spinse furiosamente <jue’ tri- 
sti fuori la porta evoltosi poi al fratello 7 prendi 
là , geidogli y alz» 7 alza su la tua festa -, e tu 
facci lume t mai fonte invita nostra non faremo 
opera pià santa I — Così detto- il più piccolo 
con la lanterna innanzi, gli altri dne con la bara 
paterna sul capo , e la vedova con la. corona in 
mano , si avviarono al Campo- san Do.. 
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( sa A 26 maggio ) 


É favola la vita Y 
E Ta favola mia non é compita. 
metastàsio. 

— Voi che narrale i falli del' Colera , com- 
pratevi la mia nerissima tinta , e scrivete la sto- 
ria di chi ebbe una casa senza porta , un letto 
strascinato da cavalli , e- sette morti per coverta. 

— Oh bella 1 chi fu questo sventurato ? 

— Un vostro umilissimo servitore. 

— Tu fosti creduto morto? 

— Tanta è vero che io fui morto , quanto è 
vero che io son rivo. 

— Me ne consolo con te. Ma narrami che ve- 
desti nel mondo di là , o dimmi almeno se è 
poi cosi doloroso il morire come si dice. 

— Nel mondo di là veramente non ci sono 
arrivato , perchè i becchini mi fecero voltare 
strada : se poi bramate sapere come si muore , 
la cosa è semplicissima , è una vera corbelleria : 
ascoltate — Mi stavano attorno al letto i figli, 
mia madre , e la povera mia moglie che mi cac- 
ciava le mosche ; piangevano , e mi guardavano. 
Io tenea gli occhi fissi ad una lampada che ar- 
deva innanzi a S. Filomena $ sentiva i loro, ge- 
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Gì 

»nti , ed era dolente di abbandonarli ;• malgrado 
che un buon sacerdote mi esortava a partir pre- 
sto da questa valle di lagrime. Ma la lampada^ 

La moglie y i figli e la madre a poco a poco mi * • 
disparvero t come figure di lanterna magica ; e 
solo sentiva lontano lontano Parti) anima bene- 
detta r parti » . i. ed io ... mi partiva : e parca* 
rai in un momento varcane montagne e valli come 
una leggiera nuvoletta , e giungere in un giar- 
dino di rose 5 e poi ... e poi . . . non mi ricordo 
più d’ altro. Fui creduto morto T esposto il' giorno 
22 con le candele accese , e la notte gettato nel 
carrettone r e sopra me altri sette compagni del 
gran viaggio. Ma vicino all’Ospizio la coperta co- 
minciò a pesarmi troppo , ed io me ne lagnai ; al 
mio lamento i cavalli ristettero , furono tolti dal 
carrettone ad uno ad uno i miei sette colleghi che 
mi stavano addosso t ma- non seppero rispondere y 
interrogato il mio core , rispose per me. Mi tolse- 
ro allora dal numero de’ morti , e fui portato sn 
le braccia- alla vicina guardia doganale ; e la guar- 
dia con tult’ altre gambe che le mie mi mandò- 
al mio destino. 

— ■ E dove mai? 

— - Ascoltate — Non so quanto tempo scor- 
resse , che io riscosso da quel sonno di morte 
apersi gli occhi e guardai ; e il muro dirimpet- 
to mi parea come avvicinato ; non più lampa- 
: da , non più moglie , non più. figli r ma un con-. 
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titillo lamentar di persone,.. Sarù questo il Pur- 
gatorio ! pensai fra me , ed ecco di nuovo la so- 
lita voce : Parli r anima benedetta . . . Ah , ci 
i siamo : meno male T che se debbo partite di 
qui, andrò diritto in Paradiso-— Ma vólto un 
poco vidi vicino a me un letto y un moribon- 
do a cui il prete consigliava la solita partita ... 
temei che fosse mia moglie , e voltai ai destra 
il viso : ed ecco un altro letto y eun’ altra per- 
sona morta die si portavano via .... la credei 
mia madre , e ne sospirai : ma come più aggior- 
nava più letti scorgeva per una lunga corsia... 
conobbi allora esser quello un ospedale. 

— • Non ci volea molto a capirlo. 

— Dovè quivi succedere ima lunga pausa dt 
mia vita , perchè non mi rammento affatto come 
passò quella giornata ; ma verso sera tornai a sen- 
tire i soliti lamenti , e cominciai a lamentarmi an- 
eli’ io per fare conversazione a’ miei camerati. Al- 
lora mi furono addosso molte persone e molle in- 
chieste : un prete fece allontanare tutti r si assise 
presso al mio letto- , e mi domandò del mio nome 
del mio mestiere e della mia abitazione : io rispon- 
deva alla meglio 7 ed egli scrivea sur una carta. 
Poi mi soggiunse r Sperate nel Signore ; qui si 
avrà tutta la cura di voi — Io chiesi che luogo 
era quello — L' ospedale di Loreto ! mi rispose e 
parti —ì Io passai quella notte e il giorno seguente 
fra la vita la morte e i medicamenti : la notte del 
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w sudai in abbondanza, e al a 3 stava quasi bene. 

— Meno male , puoi dirli fortunato. 

— Intanto era corsa voce ciré fra i gettati nel 
carrettone di S» Ferdinando la notte del 21 si 
era provato uno vivo : tal nuova avea posto in 
combustione i parenti de 1 morti di quel quartiere; 
solo la mia; famiglia' sicura di mia morte pensava, 
a tingere quanto avea. di. bianche vesti con quella 
poca tinta eh . 1 io avea lasciata , e a vendere gli 
arnesi dell’ arte mia per farmi dire qualche messa; 
e mantenere la famiglia — La sera del 22 sta- 
vano tutti recitando il rosario di requie per l’ ani- 
ma mia ; quando si videro innanzi il prete del- 
ti 1 ospedale , che con belle maniere incominciò a 
dar buone speranze di me , dicendo che Iddio 
si sarebbe forse compiaciuto per un miracolo di 
restituirmi ad essi ; ma che ciò- era ancora in- 
certo , che seguitassero a pregarlo e fare la sua 
santa volontà : e promettendo tornare l’ indoma- 
ni , lasciò loro carlini sei e si congedò ! Come 
restasse quella famiglia , quale e quanta allegrez- 
za agitasse que 1 cuori , come passassero quella 
Botte , io non saprei dirvelo.. 

Me lo- figuro. 

— Venne il giorno a? maggio r e- 3 buon, 
sacerdote fu alla mia porta , e tutta la famiglia 
lo circondò r ansante r confusa : egli confortando 
tutti comandò a mia moglie ed a mia mgdre lo 
seguissero. Ma i miei tre figli lenner loro dieirq 
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da lungi ; e comunque i primi corressero in car- 
rozza , que’ miserelli furono a Loreto con essi y 
stanchi si ed affannati ma paghi e giulivi. Nes- 
suno ebbe core di scacciarli ; il servo di Dio si 
avviò innanzi , e quelli appresso. 

— Oh quale istante F 

— Io vedeva nel fondo del corridojo un grup- 
po di gente , e il sacerdote che imponea silen- 
zio a certe persone vestire a nero che io noti 
giungeva a discernere : poi si staccò da quelli 
il prete con una donna , e si avvicinavano verso 
me .... Allora il core incominciò a battermi for- 
temente , sospettando che quell 1 aggramagliata 
fosse mia moglie ; gli occhi mi si oscurarono , 
e non vidi più nulla. Ma di lf a poco ristorato 
rinvenni y e mi trovai circondato da tutta la mia 
famiglia con altre moltissime persone ! Era in 
quel letto un pianto , un clamore , una gioja 
universale ! Mia madre , mia moglie , i figli 
miei ! ... io guardava tutti , e non poteva pro- 
nunziare che a mezzo madre ... moglie ... Jtgli ... 
Il buon prete vedendo che la tempesta cresceva 
mi fece voltar di bordo ed ammainare le vele; 
ordinò che mi lasciassero in pace se non voles- 
sero la mia morte : la parola morte raffrenò 
tutti , fuorché il mio figlio più grande che a 
forza non voleva distaccarsi da me ; lo baciai, 
mi f# strappato , e partì ! ... Ah ! 

— Prosegui. 
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— Dopo tre giorni , verso sera , tornai alla 
mia casa : credeva che i vicini mi venissero in- 
contro . . . ma tutti mi fuggivano , e mi guarda- 
vano compassionando ; entrai io ed il mio basto- 
ne ... Che mestizia ! mia moglie si accorse ap- 
pena di mè, mia madre si fece forza a darmi il 
benvenuto, due figli piangevano ; chiesi del pri- 
mo , del mio caro Gennarello ... e mi fu detto es- 
ser fuori casa : F attesi Ah , una lagri- 

ma ancora , scusate ... 

— Tu mi ài raccontato fin qui nna lieta isto- 
ria , ora non vorrei affliggermi... 

— Attesi mio figlio tutta la sera... 

— Ma basta così... 

— L’ attesi a notte avanzata... 

— Finiscila... 

— Ed in vece del figlio vennero due becchini 
pel danajo. .. 

— Cielo J ... 

— . Il mio figlio , il mio Gennarello , F unica 
mia consolazione , era morto di Colera ! 

— • A forza a forza ài voluto funestarmi ! Tieni 
F importo della tua boccetta , e va con Dia — 

Questo è il racconto , o il dialogo dello sven- 
turato tintore , eh 1 io scrivo del suo inchiostro T 
e bagno delle mie lagrime. 
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( 28 E 29 MAGGIO ) 


Leva il volto , o Metilde : il mio perdono 
L' ài nel tuo pentimento. 

MONTI. 

Metilde aveva abbandonata la casa paterna per 
seguire un giovine militare ; ma nou sì tosto 
commesso il fallo , che il pentimento ed il ri- 
morso flagellarono il suo core. Più tremenda del 
Colera stesso era per lei l’ idea di dover forse 
rimanere in questa valle di lagrime priva della 
benedizione del buon genitore , che giaceva infer- 
mo del tristo morbo ! — Ma scorsi pochi giorni 
egli ristabilito dispensava ad una turba di pove- 
relli abbondanti elemosine per la sua ricuperata 
salute. Una di quelle miserabili uel ringraziarlo 
gli disse : Che Dio salvi V unica vostra figlia dal 
Colera che sta soffrendo , come voi , o signore , 
avete salvato la mia famigliai ... e disparve. Ad 
una tal nuova quel paterno core sentì gelarsi 7 
e d’ inflessibile eh’ egli era divenne tutto in un 
punto affettuoso e tenero... Oh amor paterno ? 

Già i suoi veloci morelli lo trasportano alla 
casa di Metilde , ma sferzali di troppo stramaz- 
zano sul terreno lubrico per 1’ acqua d’ un ba- 
gno ... Aliil è il bagno della figlia! Balza egli 
dal cocchio 7 e ascende triste e misere scale .... 
Qui dunque abita la mìa Eloisa ? dicea ad un 
vecchio domestico j oh vieesse almeno l . 
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Passò la prima stanza , e non v’ era alcune: 
su P uscio della seconda stava accovacciato un 
piccolo cane inglese , che da prima lo guardò 
come sorpreso , poi si slanciò tutto lieto ad ac- 
carezzarlo : eia il suo Joli che con la figlia ab- 
bandonato F avea. In questa seconda camera vi 
erano due ceri accesi , una bambina morta, una 
serva , ed un ragazzo che mestamente strascinava 
attorno un cavallo di carta-pesta. La terza stanza 
era serrata ; Eloisa si slava confessando. 

Il cane arraspando con le zampe e bajando 
su quella porta pare» chiedesse 1’ ingresso pel suo 
antico padrone t che impaziente dopo due o tre 
giri per quella stanza gridò : lo voglio vederla ; 
fate cE io abbracci la figlia mia ... E un sacer- 
dote spalancando la bussola comparve su la so- 
glia — Eccola , o signore ; ella non attende qua 
giù che il vostro perdono — Benedetta ! scia- 
mò quel desolato padre, si, che sia benedetto? 
ed entrò precipitevole. 

Si riscosse la moribonda , riconobbe le amate- 
sembianze paterne , e dopo una lunga pausa più 
eloquente di ogni umana favella : Ah l disse T 
su questo letto di morte é scesa dal cielo una 
benedizione ì . . . , Signore y siete voi venuto a 
perdonare la vostra colpevole fglia ? — Ah 
si . . . che posso io fare per te ? — Per mé t 
nulla ; ma ... mi rimane un figlio , ed un... Non 
l’ avea per anco pronunciato , che un giovine* 
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fu innanzi a quel letto j la cui fisonomia dispe- 
rala lo annunziava pel genero ... I suoi sguardi 
mesti atterriti si volgevano or alla moglie or al 
suocero da lui sì indegnamente oltraggiato ... La 
morte avea riunito in quella stanza fatale cuori 
sì avversi e sdegnati ! Ma quando l’ ira di Dio 
ci sovrasta , sparisce T orgoglio , e si dilegua 
ogni rancore. Per tal modo stettero silenziosi ac- 
canto a quell’ ara di morte , e tutti pendevano 
dai moli e dagli accenti di quella infelice. 

Ella angosciosa guardava quelle umane fisono- 
mie in conflitto con passioni più che mortali , 
e non polea formar parola , e cogli sguardi e 
con le mani chiedea si pacificassero , e a stento 
profferì conci ... Ha ... che il crudo parosisrao 
di morte non le permise finire. Ma a più possa 
radunando tutte le moribonde sue forze , con 
tuono alto supplichevole e distinto , con un tuono 
ciré penetrò nel più profondo di que 1 cuori im- 
placabili , disse pace ! ... e spirò — Caddero 
que’ due abbracciati in ginocchione alla sponda 
del letto , mentre il sacerdote a voce grave ripe- 
tea : Pax eterna .... 

La notte del 29 maggio una cassa fra le du- 
genlo-cinqnanla scoverchiale nel Campo -santo 
commosse i cuori di tutti 5 vi stava una donna 
nobilmente ornata, e quasi riposando su le sue 
ginocchia una bambina di 3 in 4 ann i vestita a 
bianco... Oh compassione! erano Eloisa e la figliai 
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( 3o E 3l MAGGIO ) 


Non é Seneca svenato , 

Non é Lazzaro risorto ; 

£ Basilio in questo stato 
Mezzo vivo e mezzo morto. 

VALLETTA. 

Signori , io vi rimetto su la scena quel tale 
Basilio di cui vi parlai ne’ 90 giorni del 18 36 j 
ma oh quanto diverso di prima 1 Era allegro co- 
raggioso e grasso , ora è tristo vile magro e spa- 
ruto i sofisti del Colera gli anno guastato la 
mente e il cuore ; ohiede di tulli i rimedi , trema 
sempre della morte , non sa vedere e pai lare 
che di Colera. 

Jeri stupiva di come indifferentemente io fu- 
mava il mio sigaro • gli risposi che il tabbacco 
è un potente preservativo anticolerico, e che nes- 
sun fumatore peri giammai del malore indiano, 
e lo consigliai d’ imitarmi — Davvero ! mi disse 
con quella sua credulità collegiale — Provati a 
fumare , e manda al diavolo il Colera e la ma- 
linconia — Si provò -, ma V insolito stimolo gli 
produsse delle vertigini , e si crede preso dal 
morbo : si ridusse in casa come Dio volle , ed 
ebbe a maledire i sigari e chi fuma, 
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Un sarto che abitava con esso lui , Io consi- 
gliò di bere del vino generoso : Io per mS , di- 
cea quel seguace di Bacco , non trovo rimedio 
più efficace del vino contro il Colera ; col vino 
6 cacciato ali inferno i medici e i medicamenti 
— Segui Basilio il consiglio di quell' ubbrjacone, 
e beve tanto che s 1 ubbriaco 5 e quel sonno che 

10 avea da tanto tempo fuggito , non tardò ad 
aggravare le sue pupille. 

Quando a metà della notte , dopo un sogno 
spaventevole , Basilio si sveglia , agitato , con- 
vulso ; sente un fuoco d’ inferno } i suoi inte- 
stini rumoreggiano , la testa sbólordita .... Ajuto, 
per amor del cielo ! gridò Basilio j correte per 
un medico ì di' io mi sento mancare } il colera 
é già nel secondo stadio ! — A tale annuncio for- 
midabile , chi fugge di qua , chi di là , chi va 
pel medico , chi corre pel prete j ma il sarto 
fedele del buon consiglio con un sangue freddo 
pose mano al riparo. 

E nella benefica idea di rimettere in moto gli 
spiriti e ristabilire la circulazione del sangue , 
eccolo correre in cucina , armarsi di quante spaz- 
zole gli vengono Ira mani , e porsi a strofinare 

11 paziente con quanto animo avea : cominciando 
da lla fronte dagli orecchi dal naso , egli tragge 
fino a’piedi le sue frizioni. La fisonomia di Ba- 
silio sempre più scura , ed un singolare annera- 
mene) di tutto il corpo } lo spaventano j si ch’e- 
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gli vie più rafforza 1’ opera sua. Quando ebbe 
lavorato su quel tapino come sopra uno stiva- 
le , il coprì con le sue coltre ; e quel tapino de- 
lirava tragicamente ! - 

Giunse alla fine il medico , e il sarto disco- 
perse Basilio che sembrava in ' quel letto una 
grande mummia egiziana ! Inorridì il buon dot- 
tore nel mirare tanta negrezza , ed esclamò : 
Cielo ! non 6 finora veduto un colera più ful- 
minante l Da quanto in qua si é sviluppata 
questa fatale cianosi ? Da due ore in circa , 
rispose il sarto — — Questo è un fatto da registrare 
negli annali del Colera .... Ma pria di tutto ci 
bisogna un bagno freddo — "Fa tosto apprestato 
il bagno ; Basilio col soccorso di quattro nerbo- 
ruti fu posto in quell’ acqua , e il sarto comin- 
ciò a stropicciarlo con le mani ben bene : a 
poco a poco r infermo si vedea ristorare e dive- 
nire bianco , mentre 1’ acqua prendeva il oolore 
del negro-fumo. 

Sicché Basilio sano e salvo usciva da quel 
lavacro , ed il medico sciamava : Or andate a 
dir male de' bagni ! — Qualcuno fece osservare 
al dottore che quel negro era stato l’ effetto del- 
ie spazzole : ma egli nel suo entusiasmo gli diè 
del babeo , e partì gridando; Bagni , bagni vo* 
gliono essere per guarir dal Colera . 
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BULLETTINO SANITARIO 
DI APRILE E MAGGIO 


GIORNI 

CASI 

Dal l3 

aprile 

.al 9 maggio. 5i . 

IO . 

. . . . 5 . 

11 . 

.... 3 . 

12 . 

.... 22 . 

j 3 . 

: ... 16 . 

*4 • 

. . . . 6 . 

i 5 . 

, ... 14 . 

16 • 

. . . . 24 . 

*7 • 

. . . , 20 . 

18 . 

.... 16 . 

*9 • 

.... 28 . 

20 . 

. . . . 3 o . 

21 . 

.... 33 . 

22 . 

1 * « 40 M 

23 . 

.... 46 . 

24 . 

. . . . 3 i . 

25 . 

.... 48 . 

26 , 

.... 49 « 

27 . 

54 . 

28 . 

, . . . 5 a . 

29 . 

.... 43 , 

3 o . 

77 » 

3 i 1 ' 

* f 4. • 5 o • 


Totale , * . ^58 . * 


MORTI 


. 34 . 


. . 8 . 
. . i3 . 
. . 6 . 
. . 8 . 
. . 17 . 
. . i3 - 
. . ia . 
. . 17 . 

. . 14 • 

. . i3 . 
. . a5 . 
. , 3o . 
* . 18 . 
{ . 3a . 
. . 34 • 

. . 29 . 
. . 33 , 
. . 38 . 

. , 4 l • 

. « 32 . 

. i 5T # 


IN CURA 


• *7 
. 5 

. 2 

• 4 
. 4 

. o 
. 5 

• 7 

• 7 

. 4 

. IX 

. 16 
.. 20 
. i5 
. 16 
. i3 
. 16 
. i5 
. 25 

• *9 
. 5 

. 36 
. 18 

290 
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AL CAVALIERE 


D. SALVATOR SAVA 
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Vostro obb. Q e dev.° servo 

Gio: EMANUELE BIDERÀ. 
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V INCERTEZZA FATALE 

* » " 1 * 

( I £ 2 GIUGNO ) 


Oggi il raggio veggiam che indora i monti, 
E nell'onda del mar si specchia e brillai 
Chi sa dir se il vedrem quand’ei tramonti? 

ROSA TADDEI. 

I 

Le campagne adiacenti alla capitale sono de* 
serte, Napoli a differenza del Colera passato ve- 
desi popolata secondo il solito: ma guai a chi cer- 
casse fuggire da questa orrenda prigione senta 
porle ! guai a chi volesse sottrarsi a questa gora 
velenosa , a questa città incendiata ! esso rimar- 
rebbe per via come l’ imprudente moglie di Lott. 
Cinque-cento-mila uomini stanno sotto la legge 
inesorabile e fatale della decimazione : il caso 
agita pazzamente le sorti : i medici pronunciano 
la inappellabile sentenza. 

Io ti saluto , o sole , io ti saluto ancora una 
volta , incerto di vedere il tuo tramonto. Ah ! 
non mai mi sembrasti così luminoso e sublime 
come in questi giorni di lutto! tu reggi mae- 
stoso la mesta natura ... Ah ! s' io cadrò , dove 
c’ incontreremo , o sole ? 

Oh Jongh ! Jongh ! genio consolatore ! perchè 
non sono io con te ? Tu dagli aerei monti della 
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Svizzera narri forse e compiangi le nostre sven- 
ture ... Oh Jongh, perchè non son io con te? 

Per tutte le vie della capitale si fanno de’ sof- 
fumigi con materie disinfettanti strascinate su car- 
retti da lazzaroni : ed io godo la notte nel ve- 
dere quelle calda j e mandare al cielo fiamme e 
fumo per 1’ espurgo dell’ appestala citta , e spesso 
mi confondo tra la folla di una plebe schiamaz- 
zante e misteriosa , c tra i vortici di quella neb- 
bia aspramente odorifera .... Un maligno detto 
di spregio mi ferisce gli orecchi : Incenso ai 
morii ! ... Lo sia 5 che monta ? sono sempre su- 
blimi , qualiunque siano , i conforti prestati alla 
umanità languente. 

Cosi passa l’ inerte giornata , e la notte scende 
come un sipario a nascondere le luttuose scene 
d fl gicrao ; e ne apre una piu terribile di bare 
illuminate , di carri oscuri , di nobili convogli 
funebri , tutti diretti al campo-santo — Il bol- 
lettino annunzia cento-venti morti nel giorno : 
e gli affari ? son morti anch 1 essi o moribondi : 
e la mia scuola? ... Pazienza ! attenderemo un 
mai»' fermi iu questo dilli- 


UNA ESORTAZIONE 

% 

( 3 GIUGNO. ) 


Premio del bene oprato 
S’ altri ÌQ terra non dà, 1* abbiam dal core; 

E. COSI. 

Io non fili I 1 apostolo dell’ arte di Esculapio, 
io la dissi scienza inutile , io presi parte a spre - 
giare i servigi filantropici prestati da’ giovani del- 
r ospedale della Consolazione , ed io ( confesso il 
mio errore ) lodai la loro condotta di esimersi 
dal pericolo a cui non si dava un compenso . . . 
Ma ebbi torto di lodarvi , o giovani valorosi ; 
il. male cresce a dismisura, lo sgomento ci uc- 
cide ; correte , volate ; non vi arresti disprezzo 
ingratitudine o ingiuria , fatevi spalancare quelle 
porte , salvate se potete , son padri figli mariti , 
son care donne! ... Tutte le dovizie della terra 
saranno sempre minori della gio] a di un solo sal- 
vato , di un solo almeno mandato in pace alla 
fossa! Cosi duro egoismo non agghiacci ne’ vostri 
petti l’amor della patria ... sventurata! 

E voi , o ricchi , disserrate i mal composti te- 
sori dietro le dorate cortine sta minacciosa la mor- 
te! api’iteli , dispensate , soccorete: fate se non al- 
tro còme quel buon cittadino che jeri comprava 
una colletta di ciriegie per gettarle nella cloaca 
della Carità ; fate , si fate che almeno dicasi di 
voi : Sofia d fabbricato il tempio! 
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Dalle case abbandonate! 

Dalie strade desolate ' 
S'ode un lugubre lamento! 
S’ode un canto di dolor.... 

Non la calma , lo spavento 
É ministro del Signor. 

MAL PICA. 

Ecco un altro giorno guadagnato , ecco un 
altro giorno tolto alla morte più cruda — Io 
vengo desto dalle cantilene de’ venditori di er- 
baggi , ma esse non sono più gaje e risuonanti 
come prima : quei meschini quasi vergognatisi 
di più vendere le loro merci , che sono credute 
micidiali. 

Dalle schiuse finestre entra nella mia camera 
un torrente di luce : io sto seduto immobile come 
un simulacro ; e penso fantasticando il modo di 
varcare a piedi scalzi ima fiumana , un lago di 
cui non vedo sponde , e ad ogni passo vado sem- 
pre più profondando nella ghiada, dove migliaja 
d’ uomini sono immersi con me , altri sino al 
ginocchio , altri sino alla cintola , altri sino al 
mento •, e questi astretti ad ingoiare quelle av- 
velenale acque , spariscono , e per sempre , da. 
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gli occhi miei 1 .... E questo quadro mi si pre- 
senta ogn' istante alla immaginazione da due-cento 
giorni e due-cento notti , né vedo il momento 
di poter volgere altrove lo sguardo! .... 

Un fracasso di alte sonore voci , come di mare 
mugghiarne , o di genti ehe vengano alle prese, 
mi scuote , e rompe il eorso a* miei tristi pen- 
sieri : mi lo alla loggia ... ed ecco una croce 
nera seguita da una immensa folla di donne e 
di fanciulli , discendere dalla salita Santa-Maria- 
d’-ogni-bene. La lunga strada non cape tanta 
moltitudine $ le finestre sono tutte piene di gente 
die si fa a vedere le penitenti vergini di Sor’Or- 
sola: quattro donne scapigliate e scalze vengono 
quasi araldi innanzi alla processione che lenta- 
mente si avanza, e con canestrini ricolmi di figu- 
re di monete e di ceri vanno a lunghi lamenti 
implorando la compassione dei devoti, onde por- 
gano un' elemosina : le altre cantano ; ed io con 
maraviglia e quasi con gioja odo una mia diletta 
cantilena cisalpina di una ballata che cominciava: 

Al fin delle battaglie 
Ci rivedremo, o cara .... 

Ma su queste note vengono ora cantate le sacre 
lodi alla Madonna? 

In questo mar del mondo 
Tu sei l'amica stella , 

Per poi la navicella 
Dell* alma mia salvar. 
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Le due diverse eia in che intesi la stessa can- 
tilena , si scontrano nella mia mente : ma 1' an- 
tica è un lampo che passa per rendere più truce 
la presente — lo rivolgo lo sguardo allo spetta- 
colo di quelle pietose penitenti . . , niuno è che 
non pianga 5 ed io con gli altri ! 

Per le strade tutte di Napoli non alno s’in- 
contra che processioni di vergini vestite a bianco 
e coperte il viso di un candido velo come tante 
vestali ; ed altre in riero velo ravvolte scalze te- 
tre come gli angioli della morte , che piu orri- 
bile mi fanno la coramune calamità — Oh quan- 
te volle ne’ quadri del Giordano e del Tinloret- 
to o veduto . dipinte queste letane, d’ allorché il 
monte rubello minacciava alla infelice Napoli lo 
stesso fato di Ercolano e Pompei ! 

* • t r , » • » 

c ' ( 5 E 6 GIUGNO ) 

Alle notti di pianto succedono giorni di lutto, 
che tornano a generare notti più funeste. Nella 
giornata campale di jeri quattro-cento non rispo- 
sero all’ appello : essi caddero, non come gene- 
rosi nel caldo dell’ onore in battaglia , ma come 
vittime strappale a forza dal petto de’ congiunti , 
e cacciale in un vasto anfiteatro a lottare con 
l' ingorda misteriosa lupa 

‘ I 

Che laute genti [<f già viycr grame ! 
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( 7 E 8 GIUGNO ) 


Un letto sol le accolse, cd una fossa. 

ANONIMO. 

Io calco 1’ usata via; e nello scendere i brevi 
scaglioni del vico Giardinetto , la voce di due 
donne sorprese da un funesto avvenimento , mi 
percuote 1’ orecchio e il core — Misera donna ! 
giunta jerì da Pozzuoli per abbracciare la fi- 
glia ! ... Correte alla municipalità . , chiamatele 

un medico ! Il primo medico è Dia ! si 

corra pel confessore — 

Poco dopo , coi capelli annodati riufusamente 
ad un pettine , col fazzoleltone mal gittato su 
le spalle , desolata , piangente , mi passò dap- 
presso una giovinetta \ la quale a’ pietosi che la 
clnedeano del suo affanno, rispondeva piangendo: 
Il Colera .... mia madre ! .... Io la seguo coi 
passi e cogli occhi , e veggola entrare in uua 
casa terrena , gettarsi a disperata sopra uua gia- 
cente , e gridare : Madre mia ! oh madre mia ! 
Tutta quella strada era piena di gente di moto 
di schiamazzo di vita ! — 

Io vi ripassava ansioso dopo il mezzo giorno, 
-e tutto era pace : quelle stesse vicine si univano 
in vati crocchi ; le loro fisonomie erano percosse 


Digitized by Google 



84 LA MADRE E LA FIGLIA 

d’ allo terrore , e parlando a bassa voee Volge- 
vano di tratto in tratto gli occhi verso la casa 
dell’ inferma , siccome a cosa spaventevole ! Non 
interrogai alcuno , ma giunto a quella porta vi 
gettai lo sguardo , e vidi madre e figlia posare 
in un medesimo letto ! ... Commosso ed atter- 
rito affrettai il passo , e dietro mi veniva una 
mesta voce : Eh, S. Gennaro , salvaci da que- 
sto fiaggello ! 

Verso la mezza notte io moveasolo per quella 
strada j e vedea di lontano da quella casupola 
uscire una gran luce , che rifletteva su le pareti 
del palazzo che stavale di rincontro -, e scórsi 
molte donne sedute innanzi alla porla in placida 
conversazione. Giunto colà. stetti un tal poco in 
fra due , se dovessi o no guardare j ma pure 
mi decisi a fello. Le due donne stavano supine 
su quel letto , decentemente vestite e calzate 'di 
nuove scarpe.... erano morte!.... tremenda visione 
che mi fé raltenere il piede , e ascoltare — Taci 
taci i è questa V ora ehe V anima viene a con- 
gedarsi dal corpo , e separarsene fino al giorno 
ilei giudizio ! — - A mezza notte ? — Appunto', 
e se non trova accesi i lumi , o sente parole 
<o scene , V anima maledice . il corpo , e /ugge 
sdegnata — Silenzio dunque , e preghiamo — 
In tale superstizioso raccoglimento stettero tutte 
mute — 
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Io mi dipartiva lentamente ; quando s’ udì 
suonare l’ orologio , e poi lontano lontano la cam- 
pana di S. Martino , come squilla che appellava 
due anime alle sfere ; e rivoltomi vidi quelle 
donne starsi tutte in ginocchio poggiate alle loro 
seggiole — Più la mi venne all 1 orecchio un de 
profundis ... ed io pure sciamai de profundis t 

( 9 E IO GIUGNO ) 

Napoli sembra un mare tranquillo , ma la 
tempesta é uel fondo. Veggonsi in questa calma 
spaventevole , siccome segni dell’ immenso nau- 
fragio , le casse da morti , che vuote il giorno 
e gravi la notte corrono ad investirti per ogni 
dove. I lazzaroni ne anno fatto una speculazione 
commerciale , e i più sfrontati vanno per talune 
vie ad alta voce vendendo: casse peri morti — 
Non v’ é falegname , di comunque grosso o raf- 
finato lavoro , che non 6Ì affretti a fabbricare 
rjuest’ orrida e necessaria merce : ma il triste uf- 
cio , benché lucroso , contrista gli artigiani stes- 
si ; e il più contristato di tutti fu quello di cui 
vado a narrare. 
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( Il E 12 GIUGNO ) 


« Bello qtial sul mattin leggiadro fiore 

Eri', mio figlio ; e la tua bara io feci ! 

YOUNGH. 

Da vecchie tavole formava una piccola bara 
•quel povero ma onesto falegname nel vico Giar- 
dinetto: appressatosi un lazzarone gliela chiedeva 
in vendita j ma duramente 1’ artigiano rispondea 
non volerla dare a qualsiasi prezzo : impaziente 
l'altro volle saperne la cagione , e quegli : Non 
vedi tu eh' essa é bagnata delle mie lagrime ? 
Era questo il letto di mio figlio , voglio che sia 
la sua bara .... Il lazzarone lo guardò perplesso, 
tacque , si stropicciò la fronte , e battendo il 
piede a ferra e gli occhi sollevando al cielo in 
atto doloroso sciamò : Vedi mano di Dio ! .... 
e poi ; Ti é morto dunque quel bel figlio .... che 
io mirava ogni mattino affaccendarsi intorno alla 
tua panca? .... Ah maledetto Colera! e non 
ci sanno trovar rimedio ! .... Ah ! .... e scrol- 
lava il capo fra sdegno e cordoglio — Il falegna- 
me non rispondea , ma versava pianto. 

Quegli alla fine rilattosi animo prosegui : Fam- 
mi dunque una cassa simile a questa ... si ! ... 
ihe sia della stessa lunghezza .... eccoti la ca- 
parra — Fatti pochi passi tornò indietro: A 
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proposito , chi porterà tuo figlio al Campo-santo ? 
— E il falegname sospese di lavorare, e guar- 
dandolo pietosamente negli occhi : Non so an- 
cora .... non ci ó pensalo — Ebbene dunque , 
negozio per negozio , tu mi fiorai la bara... ed 
io ti porterò il figlio ... al Campo-santo — Cos 
conchiuso il contrailo mestamente si congedarono. 

Nella notte seguente il misero fabbro stava 
solo seduto accanto al figlinolo , e una voce 
tremenda chiamò : il morto — Egli si alzò, lo 
tolse di mezzo a 1 ceri , e lo pose nella bara co- 
strutta dalle sue mani : v’ inchiodò sopra la ta- 
vola che per sempre nascose F amalo volto agli 
occhi paterni , e quel martello rimbombava cu- 
pamente nel suo core.... Ah ! era quello stesso 
che il buon ragazzo cento volte al voltar di un 
ciglio erasi affrettato a prestargli! .... 

Questi e mille altri amorosi e teneri pensieri 
assalivano quel desolalo , ehe già scendea la breve 
scala della vedovata sua casa con la bara sulle 
spalle , e dahdole F ultimo addio e piangendo 
la ripouea su Y altra consimile cassa del lazza- 
rone 5 il quale ia tuono cupo e misterioso lo 
confortò con questi detti — Taci , amico , rac- 
chetati i se tu di perduto un figliuolo , aneli io ne 
0 perduto uno ! vedilo qui sul mio capo , ehe ora 
mi tocca portarlo al Campo-santo ! .... Va , ri- 
posai n °i vogliamo esser amici su questa terra ì 
come i nostri figli saranno fratelli nella fossa! 
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( l3 GIUGNO ) 


Incontanente intesi , e certo fui. 
Che quest’ era la setta de' cattivi 
A Dio spiacenti cd a’ nemici sui. 

ALIGHIERI. 

A 

E il memorando giorno di S. Antonio: il Re 
con tutta la famiglia torna dall' averne secondo 
il solito visitala la chiesa. Io lasciando alle spal- 
le la musica e una folla di gente che m annoja 
col suo monotono passeggio , varco oltre la vil- 
la con la speranza di restarmi solo , e mi ri- 
trovo fra una turba di marinai , di femmine , di 
soldati , che si aggirano per quegli estremi viali 
di verznra : ma son rapito ad un tratto per in- 
cantesimo dalla vista del delizioso monte, 

Che da* felici abitatori 
Fuggendo ogni dolor , nome se prende. 

O sublime Posilipo , fra la mesta Napoli e 
il sole che le dà gli ultimi raggi, siccome te- 
nero padre che a figliuola infelice dica un addio, 
tu ti frapponi amico per renderne men dolorosa 
la dipartenza. Io ti vagheggio , o ridente collina ; 
il mio spirito si trasporta alla solitudine di quei 
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pini , e passeggia per quella vetta , termine della 
terra e del cielo , e confine della beatitudine dei 
mortali e de' celesti !... 

- Ma dall’ alto di quell' estasi divina il mio 
sguardo precipita su V ampia strada , ed io mi 
trovo nel gran mondo , come il ricco caduto 
nella miseria. Dugento cocchi , nella stolta pom- 
pa Sociale , con piume e galloni ? vecchie bam- 
bini nutrici , e nobili e plebei , girano len- 
tamente iutorno a taluni soldati immobili quai 
mete ; e fra tutta questa turba dormiente nel 
piacere e nella noja , 1' anima sola di qualche 
donzella innammorata si affaacia agli occhi per 
vedere il suo vago ; poi s' addormenta anch' essa 
come il bambino in seno alla madre. 

Io appoggiato alla ringhiera di ferro che mi 
divide dal gran passeggio , sto mulo ed oscuro 
spettatore : al mio fianco è un vecchio pesca- 
tore, a cui chiedo che voglia indicare quella neb- 
bia di polvere verso Capo-di-moute — - Signore , 
colà imperversa la bufera — E qui cosi bel tem- 
po ? — Per tal modo vanno le cose a questo 
mondo! — Un rapido paragone succede nella 1 
mia mente , delle famiglie piangenti e travagliate 
con quelle che si davano sollazzo niente del- 
1 ’ altrui miserie curando. La società e la natura 
si assomigliano in questo ; ma spesso la società 
malignamente gioisce , e la natura indifferente 
serba sempre l' immutabile suo equilibrio. 
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* 

Pieno di queste idee chiesi al pescatore : E 
egli vero che fu veduto un arco di fuoco ne' gior- 
ni scorsi ? — Si , signore, mi rispose; sono ora- 
mai sette giorni — Narrami , buon uomo , nar- 
rami-* Ascoltate — 


L’ARCO DI FUOCO 


— Noi eravamo tornati dalla pesca , il cielo era 
sereno : quando in un punto P aria si fece del 
colore di arancio ; e si vide , coni é solito dopo 
cessata tempesta , V arco di Noè , con la dif- 
ferenza che quello è di più. colori , e questo era 
di un solo , così lucido e splendente che purea 
di fuoco : posava un l aio sopra Posilipo , V al- 
tro lato andava a perdersi al di là di Capri . 
Tutta la riviera era colma di gente , che mara- 
vigliando lo guardava ; ed esso si lasciò vedere 
da un' ora di giorno sino all Ave-maria 

— E che ne pensate voi , buon vecchio ? 

— E che volete che ne pensi? ... I morti 
crescono di giorno in giorno ; quell' arco di fuoco 
nascendoli ' aria infetta ; ci dnno lasciato i ca- 
daveri al campo-santo scoperti per avvelenarci 
tutti .... Si strinse poi uelle spalle, e con un 
sospiro soggiunse : Sotti' Antonio ce la mandi 
buona ! 
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( l4 E >5 GIUGNO ) 


Ed egli disse che 1' area saputo 
Da un altro amico che 1’ avea veduto. 

BERNI. 

Quella voce che serpeggiava confusamente nel 
Volgo , e che dicea vera cagione del riprodotto 
Colera le pestifere esalazioni del campo-santo, di- 
veniva sempre più il soggetto di strane conversa- 
zioni. Altri incolpava 1’ appaltatore delle fosse, 
giù morto di Colera , che per vile risparmio non 
le avea fette profondare a bastanza : altri diceva 
essersi gettata poca calce in su i cadaveri , che 
poi dalle piogge scoverti mandavano un puzzo 
insoffribile : e vi fu anche chi pari all’abbate di 
Fontenelle che vide un campanile nella luna , 
fino da Capo-di-monte intese 1’ orrendo puzzo , 
e abbandonò di notte la trista dimora. Altri iu 
fine più enfaticamente sciamava : Ma come non 
volete che il Colera ci distrugga , se dnno la- 
sciala schiusa una fossa di sette-mila cadaveri , 
esposti alla decomposizione del grande labora- 
torio della natura , alC aria estiva ? — E que- 
ste comunque dicerie , in tempi di tanta calami- 
tà , che le menti erano perturbate , e gli animi 
oppressi da gravi terrori , presero colore di vero, 
e s’innalzarono audaci in fiuo al trono. 
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IL RE AL CAMPO-SANTO 

( l6 GIUGilO ) 


Rientrate nel nulla , orrende larve, 
Ardite si , che fin del diadema 
Turbar la pace osate : or vi si mostra 
Riccardo d’ Anglia re. 

SHAKCSPEARE. 

Quel generoso che scese a Porto , e dileguò 
le maligne larve de’ pretesi avvelenamenti , e 
provvide poi così bene alle bisogne della sua 
città travagliata j quel pio che insieme all'augu- 
sta consorte e alla regale («miglia correva a pla- 
care con preci e voti l’ ira divina ; ora %' avvia 
intrepido, seguito da' suor saggi, al Campo-santo. 

11 sole è presso al tramonto , ed egli scende 
dal suo cocchio in quella funerea campagna , 
ove non odi che l' eloquente silenzio delle tombe. 
Egli volge lo sguardo 6u que’ cuna oli di terra , i 
quali serrano distrutti sette-mila cuori che tanto 
l’ amarono ! L’ aria n* era purissima , 1’ ordine vi 
regnava per tutto: egli mostra la sua compiacenza, 
e ne gioisce , e tutti gioiscono .... e piangono ! 

— Allontanati , o Sire , da questa terra ba- 
gnata di tante lagrime ; 1’ opera tua é perfetta; 
è rassicurata la devota tua Napoli ; tu ài com- 
piuto quanto si dovea dal Sovrano , dal fila» 
tropo , dal padre t Allontanati , e attendi in pace 
che la natura e Dio ne compiano il resto. 
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( 17 E l8 GIUGNO ) 


Ed un Marcel diventa 

, Ogni villan che parteggiando viene. 

ALIGHIERI. 

Un misto di sensibilità ed indifferenza vedeasi 
per tutto regnare : bandita essendo l’ idea del 
contagio , il terrore universale era scomparso ; e 
il secondo Colera sarebbesi calcolato nè più né 
meno di una solita epidemia , senza gli speciosi 
convogli che la notte in gran numero giungevano 
al Campo-santo. Niuno quindi si rimosse dalla ca- 
pitale : la popolazione tutta seguitò a combat- 
tere coraggiosamente il fatale morbo j ognuno di- 
ceva la sua ; e si vide in campo di medici non 
medici , di empirici , di cerretani e cabalisti 

una schiera influita , 

Che a numerare impazzerebbe Archita ! 

Chi col mentastro , chi col succo di cipolla, 
chi con un' arcana ricetta trovata sopra un vec- 
chio calepino , chi con l’ acqua del Miraglione di 
Castellammare , e 1’ acqua Binelli, ed altre cento 
acque benedette, tutti si adoperano per la comune 
salute e pel proprio arricchimento ; ed ognuno 
già novello Paracelso vantasi di aver trovato il 
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vero sovrano e infallibile rimedio contro il Co- 
lera.... Ma il Colera siegue imperturbabilmente 
il suo corso 5 con equabile necessaria legge va de- 
scrivendo la sua severa parabola , e su la fronte 
ammagliata tiene scritto : 

Son lo sdegno di Dìo , nessun mi tocchi ! 


la votante 

( 19 G 1 UGJSO ) 


£ si fé del color eh’ il cielo è , quando 
Le nubi immote e rubiconde a sera 
Par che piangano il di che va mancando. 
E tutta pinta di rossor comi era , 

Parlar , dolersi , dimandar volta , 

Ma non usciva la parola intera. 

MONTI. 


Uscita salva dalla trista fiumana del Colera 
nell' antica Palepoli là presso l' arco Avellino , 
una giovinetta corre di bottega in bottega , di 
porta in porta , chiedendo alla pietà cristiana 
parca elemosina per cosi far, celebrare la messa 
votiva. Belle sono le sue forme 5 lunghe chiome 
negrissime le scendono acconciamente sugli ome- 
ri -, il piede va solamente difeso da bianca cal- 
zetta , e posa come una bianca piuma sul ler- 
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reno ; bianco del pari e fulgido é il suo vesti- 
mento , come quello dell 1 angelo che annunziava 
alle Maddalene : è risorto , non é qui — Gli ar- 
tigiani sospendono il lavorio , e si apparecchiano 
a darle una moneta , non come degradante ele- 
mosina j ma come un debito di pietà, come un 
tributo a conquistatore che passa in trionfo. 

Essa mi vien incontro , e mi presenta una 
guantiera con entro F imagiue di un Santo co- 
verta di ceri e di danajo — Si , tieni anche la 
mia moneta , o tu che porti nudo il capo al 
crudo raggio estivo , e il piede scalzo su que- 
sto lubrico terreno ! Ma deh j bada ! che un 
tal disagio potrebbe di nuovo .... Ed ella schiude 
a sorriso le sbiadite labra , e con quella religiosa 
fiducia eh 1 è tutta propria della gente Napolitana 
mi risponde: Chi mi d salvato la prima volta , 
mi salverebbe la seconda ! ... E tocca e bacia 
la venerala imagine di S. Luigi ì e pari a vaga 
farfalletta va oltre. 

Ma donde avviene che d 1 ilare e festiva la 
devota vergine si arresta paventosa ed incerta ? 
e perchè quel bel viso già pallido di campata 
morte . diviene ora di fuoco innanzi ad un gio- 
vinetto , che amorosamente la guarda , e getta 
nella sua guantiera una moneta di argento e una 
rosa ? .... Oh amore ! 
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( 20 GIUGNO ) 


Ma si mostra improvviso in su la soglia 
Con aspetto securo il buon Levita. 

* CARACCIOLO RODI. 

La bibbia da una mano e il cerino dall' al- . 
tra , ascendea strette e lunghissime scale il maci- 
lento giovine prete , stanco della lugubre gior- 
nata , e mesto per recarsi ad accomiatare i 1 ani- 
ma di un padre di famiglia. Trapassa due stanze, 
e giugne dove da una parete pende la onorata 
spada dell' aquila d' oro. Ivi un antico padiglione 
copre un vecchio giacente , due bei fanciulli come 
due angeli custodi , e una donzella , a cui il 
moribondo indrizzava queste parole : Cessa , o 
figlia , di più affaticarti ; le mie gambe sono 
gelate ...ahi non è questo il gelo delle Russie ! 

All’ apparire improvviso di quel prete furono 
scossi tutti per doglia e spavento , come dal 
precursore della morte. Una vecchia donna si 
lece vicino al moribondo , e gli annunziò il sa- 
cerdote. Quel misero padre benedicendoli con- 
gedò i figliuoli , e si rimase con Dio ; e quelle 
porte furono chiuse. Ma ben tosto si aprirono 
al suono di terribili lamenti... Oh tremendo spet- 
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tacolo ! il Colera avea mortalmente colpito il 
giovine prete : le medicine già inutili al semi* 
spento militare , più inutilmente adoperaronsi per 
la novella vittima : sopravvenne un crocifero , e 
con le stesse parole confortava le anime di en- 
trambi. 

Faceva giorno : il vecchio militare abbando- 
nava la terra; e il prete affrettandosi a raggiu- 
gnerlo ne accomandava fervidamente i figliuoli 
a un altro desolato vecchio che piangevagli ac- 
canto , a suo padre! Faceva giorno; e più quella 
stanza si aggramagliava per 1’ arrivo di negro-am* 
mantati sacerdoti , che un dopo l’ altro ivi con" 
venivano al tristo annunzio del loro confratello. 

Quella mestizia e quel silenzio erano rotti dalle 
smanie di quell 1 orbo genitore, che misurava da 
un lato all' altro la stanza con passo tremendo 
da disperato. Ma i suoi sguardi s 1 incontrano in 
quei tremanti orfanelli ; la pietà lo vinse , e ge- 
neroso sciamò : Ferrite , figliuoli ; abbandonia- 
mo questo tetto di morte ; venite in mia casa ; 
io vi sarò padre , e compirò così il testaménto 
di mio figlio ! 


.1 

V 
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LE SPERANZE DELUSE 

(ai GIUGNO ) 


Grandine grossa ed acqua tinta e nere 
Per 1* a«r tenebroso si riversa ; 

Pute la terra che questo riceve. 

alighieri. 

Crescendo il male ed il pericolo , crescevano 
le speranze e i timori , e si passavano i giorni 
in congetture ed in prognostici sulla cessazione 
del morbo : già eran fallite le credenze del primo 
quarto lunare , e si attendeva il plenilunio ; ma 
anche questo deluse i lunatici , che aspettarono 
i' ultimo quarto della luna di agosto. I solari 
ppd speravano molto nel solstizio ; e i medici 
tutti paventavano il sol leone , come 1’ anatema 
di Dio contro la misera Napoli. Così vedeasi 
sinnovellata all' età nostra la sì derisa e negletta 
astrologia giudiziaria , quando a confondere le 
menti sopravventi» 

LA TEMPESTA 

( 22 GIUGNO ) 

Il cielo era sereno $ l’ occidente solo verso le 
due pomeridiane cominciava a intorbidarsi } allor- 
ché cento nubi nerissime si addensarono sul va- 
sto cratere della flagellata città , e scoppiò mi- 
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sta a' tuoni ed al vento una non attesa tempesta. 
Corsero le fiumane a portar via dalle mal cu- 
stodite baracche le ceste colme de’ maledetti frut- 
ti -, i venditori bestemmiavano , ed i ragazzi scalzi 
e schiamazzanti guazzavano dietro le correnti a 
raccorli. 11 gaudio era sommo in tutti i cuori, 
sperandosi dalla rivoluzione atmosferica domato 
il Colera : ma il Colera deluse le speranze di 
tutti , e prosegui severo l’ impermutabile suo 
corso. 


LA GRANDINE 

t , 

( a3 GIUGNO ) 

Quasi nell’ ora istessa del giorno precedente, 
1' aria tornò ad oscurarsi , il cielo ad aprirsi in 
folgori; e fenomeno straordinario cadde grandine 
nelle stagione estiva come nell’ alto inverno , 
impetuosa così che ruppe le vetrate di ogni pa- 
lagio. Ciascuno ragionando per analogia delle 
pesti di Napokl e di Milano cessate per sfinii 
ventura , e dell’ estinto Colera Marsigliese e Pa- 
rigino per pioggia orrenda caduta , seguitava a 
trarne liete speranze ma il Colera napolitano, 
vero Focione scure di Demostene , atterrò i ra- 
gionamenti con raddoppiar la sua strage ; che già 
si numeravano ogni giorno miglia) a di casi , e i 
morti anche piu spaventavano. 
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5 ( a3 b 24 giugno ) 


La Uj * 4 ‘. ì 

Tutti ad ud campo : un povero 
Suol tutte agguaglia 1’ orme; 

Col prode il pigro, al pessimo 
Commisto il buon vi dorme. 

Non fior , né orante voce , 

Ma solitaria croce , 

Che son cristiane ceneri 
Rammenta al viator. 

ER. COSI. 

A San-Carlo si spegnevano i lumi , e la gente 
correva , quale a Foria per vedere il passaggio 
delle bare illuminale , quale il sotterramento dei 
morii al campo-santo. E cielo era sparso di nu- 
goli che scherzosamente nascondevano di tratto 

ia tratto la luna ; ed io solo con mé stesso , fifo 
una turba di donne , mi avviava al campo co- 
lerico : era la notte che precedeva il mio giorno 
onomastico, il giorno di S. Giovanni ...» notte 
^di ' tenere e commoventi ricordanze alla mia na- 
zione ,'i'per essere 1’ ultima che gli albanesi della 

-Sicilia dormirono alla Morea 
. rio rammentava come in tempi migliori , io 
tutt’ altro , con altre donne , e di ben altro core, 
saliva in questa notte la montagna delle Rose , 
'che sovrasta al piccolo paese ove io nacqui } e 
come vedeva cola sorgere quel bellissimo - sole 
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della Mcnrea , mentre le scapigliate mie concit- 
ta dine volte alla patria perduta querelavansi in 
questi accenti : O bella Morea , da che io ti 
lasciai ) non ti rividi mai piu ! costà le care 
fontane , e i cari campi } stanno costa i miei 

parenti ! O voi femine che ora mi vplate 

innanzi , quante volle anche voi mirando da lungi 
questo monte direte piangendo : Sta colà mio 
padre , mio marito , mio figlio ! .~ 

Ma esse quai larve di notturno immaginare , 
scendendo la rapida china , s’ involano alla mia 
vista ed io mi trovo solo con un vecchio che 
si posa immobile sotto un grand’ elee. 

■ ‘ . • . .•••*■ 'n 

IL LAMENTO DI UN PADRE 

!.. •> «. . \ ' . \ 

% i . ■■ 

_ * M 

All' orbo padre iutanto ahi ! don rimane 
Chi la cadente vita gli sostegna, 

Chi sovra il desco gli divida il pane! 

^ MONTI. 

.1 . ' . 

VE’com’ è stanco dal cammino quel viandante! 
v e’ come é sospiroso ! — O tu , che mestamente 
sopra quel sasso ti adagi , donde vieni? — Io? 
dai Mannesi — E vai? — Al campo-santo — E 
che porti in quell ’ involto che ti sta su i ginoc-r 
chi ? — V unica mia speranza , mio figlio ! .... 
mirale Deh , non risplendere , o luna , su 
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quelle morte sembianze ! deh , eh* io non vegga 
spettacolo sì doloroso e crudele : ah f perchè il 
tuo raggio attraversa il fogliame di quell’ elee, 
e batte spietatamente su quella grigia chioma e 
sul Viso bianco dell’estinto fanciullo? ... Ecco 
due volti immobili , quasi che si vagheggiassero! 

— Via, ricoprì col lembo del tuo lenzuolo quel- 
lo sventurato , o buon vecchio Io ? ...noi ... 
E un lamento mi percuote gli orecchi , e mi 
scendono al core queste pietose parole — Sve- 
gliati , o mio figliuolo , svegliati , o sonnacchioso , 
ché r alba è vicina ; noi onderemo al campo ; 
le gelse bianche vi abbondano .... deh ! bada 
di non mangiarne ! .... Ah ! tu per la prima 
volta di disubbidito a tuo padre ! ecco , ti av- 
velenasti , e non ti sveglierai mai più / — Chi 
correrà ora innanzi a miei passi per aprire la 
porta della mia casa ? chi mi appresterà il lume ? 
òhi mi porgerà il bastone ? ... Maledetto il gior- 
no eh' io piantai que' gelsi fatali •, maledetta 
V alba di feri eh' io ti riscoss i , o mio diletto fi- 
gliuolo ; maledetto il mio campo ! Là tu man- 
giasti il veleno , ed ora giaci morto fra le mie 
braccia — Poco altro cammino , e noi ci lasce- 
retno per sem}rre ... e non rivedremo mai più! 
il.. Oh figliuol mio ! andiamo ; tu dovevi essere 
il bastone della mia vecchiaja , ed io ti porlo 
su le mie spalle ! — Benedette ti sieno le mie 
cure , benedetto questo viaggio , benedette que- 
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ste mie lagrime che ti bagnano il viso t ... Ah f 
qua ndo sarai là su , a’ piè delV altissimo ì pre- 
ga ... prega perchè il suo servo ti raggiunga al 
pià presto ! 

Baciollo cosi dicendo ancora una volta , e Io 
ravvolse nel lenzuolo: la luna si coprì di una 
nube , e quella terra lagrimosa ricominciò a ge- 
mere sotto i suoi passi. 


IL SOTTERRAMENTO 

* % • < 

* . " * i , • 

Poi ghermite le gambe ne si getta 
I pesanti cadaveri alle spalle, 

Nè più vi bada j e innanzi il campo netta. 

MONTI. 

Io Io seguii senza più dire ; ed eccoci a quel- 
l’ arco che mette ne’ funerei campi. Due gendarmi 
a cavallo stavano su quel primo ingresso , im- 
mobilmente mesti come si conveniva a quella 
guardia di morti : un gran fanale che mandava 
una luce rossiccia su le forbite loro sciabole , 
rendeva più oscuri gli altri oggetti ; ed io per 
entrare mi confusi tra la folla di un convoglio 
dietro molti torchietti accesi. 

Guardando per quella prima rampa travedea 
nell’ ombre molte persone , come uno squadrone 
di cavalieri che stessero in piedi co’ loro caval- 
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li a tergo : ma avvicinandomi l’ illusione spari- 
va ; quei soldati si trasformarono in tanti becchi- 
ni , e i supposti cavalli in bare : così forse agli 
occhi di Agave la testa del cignale confitta all’ asta 
si mutò in quella del figlio ! Transitammo fra 
que’ morti e quei vivi , e giungemmo ad una 
casetta, dove da due lati ardevano de’ fuochi 
simili a quelli degli affìttatori delle maschere ; 
e più là molte materie profumanti. La porta di 
quella casupola finalmente si aprì , e noi en- 
trammo. 

Eranvi molte persone ; ma trasse la mia atten- 
zione una di atletica figura , dignitosa , vestita 
in colta , con 1 ’ aspersorio in mano : era il ve- 
nerando Rettore del Campo-santo. Gli fu conse- 
gnato un biglietto , che senza leggere ei ripose, 
e benedisse il cadavere. Cadde sul mio viso una 
goccia di quell’ acqua ; tutto il sangue mi si con- 
centrò nel cuore , all 1 idea che potrebbe toccare 
a me pure quella pietosa liturgia !... 

Uscito dall’ altra porta io mi trovai , non so 
come , in una specie di giardino j dove il primo 
oggetto che balenandomi agli occhi come luna 
nascente percosse la mia vista, fu una latta attac- 
cata ad una croce , modesta iscrizione di una fa- 
miglia tutta estinta. A destra verso la valle di 
Poggio-reale un immenso bujo ; e Sant’ Elmo 
rifleltea la luce de’ nostri fuochi. Erano ivi altri 
gendarmi a cavallo ; e più oltre uomini dalla 


Digitìzed by Google 



IL SOTTERRAMENTO * o5 

cìntola in giu sprofondati nella terra , intesi a sca- 
var fosse particolari. « 4 

Mi suonava intanto dietro le spalle il rumore 
delle pesanti bare e il gridio de' becchini , i quali 
gareggia van forte in sopravanzarsi, sbucando da 
quella piccola porta , come marea dallo stretto 
del Peloro -, e sbattuti e confusi empievano quella 
campagna di morti di vivi di faci e di bare in- 
numerevoli : quando un ignoto sacrìlego lanciò 
dall'alto del monte una pietra , che qual ful- 
mine dal cielo venne a percuotere la testa ad 
un gendarme... Cieco questi dal dolore e dalla 
rabbia spronò il cavallo ; 1' una bara venne ad 
urtare fortemente contro l' altra , e 1’ una su 1' al- 
tra rovesciossi , e tosto fu piena di funerei nau- 
fragi tutta quella vasta pianura : io vidi il vec- 
chio de’ Mannesi sul procinto di essere calpe- 
stato far del suo corpo scudo al morto figliuo- 
lo , come Alcibiade a Epaminonda. Ma il pro- 
de Rettore geltossi fra quella calca , afferrò di 
repente le redini all' imbizzarrito cavallo, e con 
1’ altra mano e colla voce iraponea modo allo 
stolto soldato , la cui sciabla involontariamen- 
te scontrò e ferì quella mano- sacerdotale !... 
Mandarono le turbe uno spaventevole grido -, il 
gendarme ne fu scosso , si avvide dell’ errore , 
scese di cavallo ; e chiese perdono all’ ottimo 
Rettore così pietosamente che tutti ne restarono 
compunti ip profondo silenzio. Quel generoso non 
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indugiò a perdortare ; poi colla mano ferita toro» 
a dare 1’ ultima benedizione su quegli sparli ca- 
daveri , aspergendoli così di acqua benedetta e 
di sangue. 

Io avea veduto cadere nella gran fossa un 
vecchio per il primo , poi un robusto giovane 
che diceano ersergli genero , per terzo una ver- 
gine colla sua corona , e due giovanetti che fu- 
rono trovati in una tatdes ima bara : ma quando 
vidi appressarsi col lagrimato fardello il vecchio 
de’ Mannesi , pietà mi vmse j copersi il viso colle 
mani T e m’ involai a quell’ abisso di orrore. 

Ritornava solo per quella casupola , dove stava 
il buon Rettore colla destra fasciata 7 leggendo 
attentamente la lista dei morti di quel giorno $ 
- io lessi con lui de’ nomi oscnri , e spesso lo udiva 
sciamate : Oh ! anch' esso è morto ! . . « finché 
giunsi con doloroso stupore a leggere : Il Capita- 
no D. Ignazio Sforza ! — Oh mio generoso ami- 
co , tu pure cadesti! .. . Oh quante liete e tri. 
ste memorie ! ... Oh Chieti , oh Avellino , oh 
Ariano , che ei vedeste insieme ! ... ah , chi do. 
vea presagirmi allora che noi ci saremmo scon- 
trati nel campo-santo colerico per l’ altima volta? 

Ma il Rettore come preso da subitaneo spa- 
vento lasciò cadérsi sul tavoliere quella carta fu- 
nesta j si frugò in tasca, ne ritrasse il biglietto 
che avea già diaqzi ricevuto , e lesse tremante : 
« Abbiate cura nel seppellire il mio povero Gio- 
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« vannino « .... Oh , mio nipote ! gridò batten- 
dosi con la palma la fronte , e disparve. 

lo restai immobile col corpo e col pensiero , 
che non poteva chiamare a parlamento le poten- 
te dell’ anima : quando mi scosse un rumore cupo 
di ruote , e una stridula voce che gridava : Non 
c' è nessuno , ah ? — Era il carrettone ed i bec- 
chini che fermati innanzi a quella porta stacca 
vano i cavalli per più avvicinarlo — - Erano giù 
accorse moltissime persone che si componevano 
a semicerchio : fu aperto , e videsi in esso quanto 
di tristo e di miserabile ànno la morte e il Co- 
lera ! ... Ahi , condizione umana! 

Giunse finalmente il Rettore , e benedisse que ’ 
seminudi am monticati cadaveri , che da’ becchini 
venivano tolti su le spalle , e portati via .... 
Quando fu intesa da un lato una voce spaven- 
tosa : S' incendiano le fosse , accorrete t ... . 

L’INCENDIO D>UNA FOSSA 

Io vidi' un foco 
Ch' cmisperio di tenebre vincìa. 

ALIGHIERI. 

• * * t • 

Era incomprensibile per tutti l’idea d’un in- 
cendio di cadaveri cosi recenti , ma quelle voci 
si ripetevano ed afforzavano con queste altre ; 
Que' sciagurati dnno gettala troppa calce ! .... 
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Tutti correvano al fossato per ammirare questo 
incredibile non aspettato fenomeno ed io cogli 
altri. 

Usciti della porta rimase ciascuno immobile 
dallo stupore; tutti gli oggetti erano rischiarati 
come da limpidissimo giorno ; un' immensa luce 
fosforica a guisa di grandissima colonna pestana 
s 1 innalzava dalla fossa , e mandava quel lume 
immenso di Bengal che vediamo sovente ne’ tea- 
tri — Per poco la maraviglia non lasciò luogo 
a riflettere j ma cessato il primo sbalordimento 
si comprese tosto la ragione fìsica di un tale fe- 
nomeno , il quale in tempi più barbari avrebbe 
data l’ idea di un prodigio soprannaturale , e chi 
sa quante congetture avrebbe indotte : fu get- 
tata della terra su que’ miseri corpi ardenti come 
in un rogo , e l’ incendio fu spento. 

Era ben alta la notte ; quel luogo tornò tene- 
broso , e rischiaralo solo da’ consueti falò delle 
vuote bare. Io mi riduceva in città fra quella 
diversa moltitudine , e cercava di un uomo , di 
un miserabile che avea scossa tutta la mia sen- 

> 

sibilila , il vecchio de’ Mannesi ; e vistolo tra la 
folla nello sboccar dell’arco , mi avvicinai a lui, 
e lo scossi pel braccio ... 

— Chi £ Idi disse sdegnoso volgendosi — Non 
riconosci colui che d pianto pur diami al tuo 
pianto ? — Ah si , è vero ; scusate — Infelice! 
ora tu sei rimasto solo ! — ■ Mi resta un cane che 
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mi ama ... come mi amava mio Jìglio ! Io V 6 
chiuso in casa per non perdere ancK esso ... sta 
digiuno da due giorni... lasciate ch'io vada a 
ristorarlo — Va , buon vecchio t sia pur questa 
agli occhi del sapiente volgo una pazzia } va , 
affretta : purché tu abbia un oggetto caro che ti 
tenga in vita ... ama il tuo cane — » 

Eccomi nella travagliata citta : essa è deserta • 
non incontro che un giovane il quale mi scorre 
per davanti frettoloso e piangente ... A tal vista 
il pensiero de' miei mi richiama forte , ed affretto 
anch' io col core iu tumulto — L'aurora apre 
le porte dell' oriente , io quelle della mia casa. 


( a 5 e 26 giugno ) 


Il fatai? morbo che innanzi mieteva individui, 
oggi miete famiglie intere — Un accorto mastro 
di danse , letizia di cento brigale , muore di Co- 
lera : due nubili vezzose sorelle e la domestica 
di casa si affrettano a seguirlo una dopo l'altra. 
Non resta che un vecchio padre , rimbambito , 
senza più sostegno , il quale assiso presso al ve- 
rone chiede pietosamente de' suoi figliuoli a tutta 
gente che passa I 


Digitìzed by Google 



t 


ANTONIO PITLOO 

(37 GIUGNO ) 

Giacea della Natura il figlio caro 
Tra i fiori e 1* erbe ; la gran madre assisa 
Su quella sponda stessa , il volto augusto 
Svelò tutto al fanciul , che stese ardito 
Ver lei le braccia pargolette , e rise. 

Ed ella , to questo pennello , disse ; 

La genitrice ritrarrai con euo , 

Fanciul sublime ! 

PINDEMONTI. 

Il sole gfa tramonta , e trae dietro a se coma 
pompa di altissimo signore , una luce vivissima 
che rende il cielo d’occidente di fuoco $ la sog- 
getta collina di Posilipo pel lume controposto 
diviene scura e misteriosa , che non lascia ben 
indovinare i suoi bei palagi e le sue ville: e tu, 
o Pitloo , sublime pittore della natura , dal tuo 
letto di morte volgi gli occhi offuscati a contem- 
plare questo morente spettacolo , e mediti come 
si possa ritrarne su la tela quell' astrusa grada- 
zione di luce che non rivedrai mai più t 
O Pitloo ! eri tu in quell’ istante che volevi 
rubare al cielo i suoi superbi colori , eri tu che 
volevi mostrare a’ tuoi impotenti rivali che nulla 
al Genio è impossibile — Pingcrò ancor io que- 
sto miracolo deli arte , quando il sole dd C ul- 
timo addio alla terra nell ora del crepuscolo— 


Digitized by Google 



ANTONIO PITLOO 


in 


Ma l’ultima luce è sparila; pigre tenebre succe- 
dono a quegli occhi che ne sapeano tutta calcolar 
la potenza ; e un altro quadro è comparso nel- 
la sua mente. E una piccola stanza , ingombra 
di tele e di pennelli , dove il solo straniero 
come in un santuario entra ad ammirare quelle 
sacre reliquie del Genio , percosso il core dalla 
miseria di una vedova e di quattro orfanelli... .Era 
questo il quadro che si annunziò alla tua mente, 
o Pitloo , ed affrettò gli ultimi istanti di tua do- 
lorosa partita ! 


( 28 giugno ) 


Il morbo infierisce nelle vicinanze di Napoli. 
La chiesa di Gangiano risuona del pianto delia 
riconoscenza : il paroco distribuisce alle fami- 
glie povere la somma di trenta ducati , che un 
filantropo gli area consegnati , a patto di non 
palesarlo in verun tempo. Il degno sacerdote 
sotto gli occhi del pietoso sconosciuto rende un 
pubblico conto della sua integrità , esorta a pre- 
gare pel generoso , ed alle benedizioni degli uo- 
mini unisce quella di Dio. 
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IL GIORNO DI S. PIETRO E PAOLO 

( 29 GIUGNO ) 


Tatto è pianto e tempesta e sangue e morte. 

ALFIERI. 


Napoli è nel massimo sbigottimento; non si 
ode per tutto che un orrendo bisbiglio , un que- 
relarsi scambievole e un perpetuo suono di cam- 
panelli ; non si legge in ogni volto che lo scon- 
forto la disperazione la morte ! Niuno osa chie- 
dere dello stato delle cose ; ma 1’ universale af- 
facendamenlo , il pubblico lutto e le bare vuote 
che a miglia j a si veggono per le strade e presso 
tutti i falegnami . dicono abastanza senza diman- 
da che questa é la gran giornata del Colera ! 

• Preti e monaci «i affrettano per ogni lato a 
confortare le tante anime fuggenti ; e il nunzio 
apostolico Monsignor Ferretti , quel degno mi- 
lite delia chiesa cristiana , discorre infaticabilmen- 
te da un capo all' altro la desolata metropoli — 
Io vidi in carrozza medici , che avea sempre ve- 
dalo a piedi : io mirai quel rinomalo Greco 
dell’ acqua prodigiosa , accompagnato da’ gendar- 
mi , e trasportato da una turba di cavalieri e 
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dounicciuole ì scendere da’ sublimi palagi , entrare 
ed uscire per cento bassi •, ma invano. Lo sgo- 
mento e l’ agonia sono per tutto ! 

A rinfrancare la sbigottita popolazione tran- 
sita per Toledo il magnanimo Ferdinando secondo 
che disinvolto regge il freno di due focosi de- 
strieri : sugli a fianco la novella augusU con- 
sorte , intrepida come 1’ eroe di cui nacque , e 
T aria percossa fa sventolare indietro le bianchis- 
sime piume del suo cappello. Quel regale aspetto 
atteggiato a lieU speranza rincora gli animi smar- 
riti j e pare auspicio di salvezza. ... Ma troppo 
il sole di questo giorno è velenoso , egli trascorre 
su F afflitta citta come il turbine su la messe : 
quel nero ippogrifo trasporta in furia l’ irresisti- 
bile cavaliero per tutti i ■ dodici cantoni j ed a in 
groppa la morte , che indistintamente arronciglia 
e nobili e plebei. 

L’ appressarsi del tramonto accresce la desola- 
zione in tutti gli animi \ più che l’ idea del pre- 
sente sconforta quella dell’ avvenire , della notte. 
Si pagherebbe qualunque tesoro per aver un me- 
dico qualsivoglia , che non abbandonasse i peri- 
colanti nella solitudine delle tenebre , che più 
lunghe sembrano di quelle eterne invernali: ma 
invano , né un medico , nè un pratico , ne un 
farmacista per apprestare i rimedi *, non che ri- 
fuggano } miracolosa é la virtù che li muove , 
ma essi son pochi a cosi vasto bisogno. 
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Batte 1’ ave-maria .... ah , non mai questa 
squilla riscosse tante lagrime e tanti prieghi 1 II 
fitto bujo della 6era non rischiarato che dal fioco 
lume degl’ infermi o dalle triste faci de’ morti 
pone il colmo all’ orrore. Le parocchie sono di- 
schiuse per tutu la notte : i Viatici non anno 
posa come non à posa il flagello. Venti-sette con- 
vogli di ricchi estiuti sorto diretti a Santa Maria 
del Pianto ; ma chi può numerare la plebe che 
al Campo-benedetto vien trasportata ?... 


( 3o giugno ) 

È giorno , e la tremenda processione delle 
bare non è ancora finita ! Una turba di becchini, 
accompagnata da femmine liete é fesUnti , ritorna 
con grandi risa e schiamazzi : essi vanno ricchi 
delle miserie altrui ; nè manca chi più sfrontato 
od ebbro ardisca gridare : Viva Dio ! se dura 
cosi , Napoli sarà spopolata in due mesi , e noi 
faremo i signori ! . . . Oh , la efferata bestem- 
mia ricada sovr’ essi ! — — Ma avvien pur sempre 
cosi , che delle pubbliche sventure non mai da 
tutti si piange ! 
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LA COLEROSA VATICINANTE 

( I E 2 LUGLIO ) 


Io feci il mal sonno 
Che del futuro mi squarciò il velame. 

ALIGHIERI. 

Questo é 1’ ospedale di Loreto ; fra i lottanti 
con la morte , sul far dell’ alba , svegliasi una 
donna di 5o anni , piangente inconsolabile dispe- 
rata ; levasi a mezzo del letto , e chiede le sue 
vesti , risoluta di voler condursi alla propria 
abitazione : le furono intorno molti pratici , trat- 
tenendola , dissuadendola , e chiedendo la cagione 
di questa sua brama intempestiva ; a’ quali la 
egra donna , come una Pitia agitata da spirito 
profetico , rabbuffata le chiome , gli occhi tra- 
volti e scintillanti , con tuono terribile e in un 
pietoso rispondea : Mio figlio , V unico mio fi- 
glio , muore } egli lascia tre orfanelli privi di 
soccorso ; deh , lasciatemi andare ! ... Poi sin- 
ghiozzando soggiugneva : Son già due ore che il 
Colera lo d colpito — Come lo sapete ? — Io 
t ó veduto — Dove ? — Nel sonno — 

La più parte ridea di tale stravagantissima fan- 
tasia , ed altri restavano sorpresi dall’ energia e 
dalla persuasione con che ella asseriva quelle 
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sue idee ; quando sopravvenuto il dottore cava- 
lier De-reuzi , con pietose parole la confortò : 
ma non giunse a calmarla finché non ebbe spe- 
dito gente ad assicurarsi della salute del figlio... 
e il figlio realmente come la misera avea predet* 
to era forte straziato dal Colera ! — Fu annun- 
ziata la straordinaria ventura al vaglio medico, 
che col suo sguardo indagatore e filosolo comin- 
ciò a spiare 1’ aspetto di quell’ inferma : ella 
stava immobile , come chi in grande ansia aspetti 
un grande avvenimento , come 1’ arione che at- 
tende il primo raggio dell’ alba per ispiccare il 
primo grido e il volo. 

Tosto che si udì la campana annunziatrice del- 
l’ arrivo de’ colerosi , le fattezze di colei furono 
rianimate dall’ anima di una madre che si vede 
mancare innanzi quanto à di più caro j e un 
profondo sospiro le sboccò dal core. Il suo letto 
era sito di fronte alla scala che conduce alle cor- 
sie degli uomini : un coleroso era per quella tra- 
sportato al suo destino , ed ella balzò dal letto 
disperatamente gridando : Eccolo Id , è mio fi- 
glio ! Giuseppe II ... . Ed era veramente egli, 
die senza poter vedere nè esser veduto rispose : 
Madre , madre mia ! . v Lo stupore era in lutti, 
la desol azione nel core della meschina : chiedeva 
che le fosse conceduto di veder suo figlio , ma 
per gli statuti e pel suo meglio le fu negato. 
Ella ricadde nell’ abbattimento , e tacque. 
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• « 

Verso l’aurora del 2 luglio si ridesto in sus- 
sulto , e dopo un gran pianto sciamò : Ah , 
mio figlio è spirato ! ... e veramente il figlio 
era spirato in quel punto ! — Deh , lasciatemi 
tornare ad assistere quei tre miserelli che d egli 
abbandonato per sempre t — Il suo male non 
era grave , e il pietoso De-renzi commosso dallo 
strano fenomeno fece accompagnarla in casa > 
solo mezzo per calmate la disperazione di quella 

sventurata fatidica madre. 

Se alcuno brama sapere come sia ciò avvenuto j 
volgasi a interrogare a se stesso ì che cosa e 
T uomo , e che cosa i mali che lo circondano ? 


( 3 E 4 loglio ) 


Vedete quelle tre famiglie aggramagliate da 
capo a piedi che s’ incontrano e si abbracciano 
con gran pianto ? Esse son congiunte di sangue ; 
eppure nelle loro disgrazie non potettero soccor** 
rersi , anzi l’ una ignorava quella dell’ altra : pe- 
rocché nel giorno morì di Colera il padre della 
gran famiglia , la notte precedente era trapassato 
il suo genero padre di assai tenera famiglinola j 
e la notte appresso spirò la madre di costui la- 
sciando desolata una terza casa ! Gli amici non 
sapevano dove dividersi .... 
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\ 

( 5 LUGLIO ) 


Di pietade 

Io reuoi meri così com’ io morisse. 

alighieri. 

« I 

Come incalzata dal tremendo serpente a sona- 
gli , fogge di stanza in istanza al suono de 1 spa- 
ventevoli campanelli la vedova di un magistrato; 
e dentro al più remolo gabinetto si concentra tut- 
ta nell 1 idea della imminente morte , e della mor- 
te che due anni scorsi in questo giorno stesso le à 
tolto il caro compagno ! La raggiugne colà una 
vaga giovanetta con un foglio in mano , sciaman- 
do nella sua gioja : Madre mia , una lettera del 
fratello ! E con quell’ ansia propria della età sua, 
legge in esso la fervida premura, con cui quel- 
l’ affettuoso le pregava di recarsi in Avellino, ver- 
gine del fatai morbo. Si levò quella desolata ma- 
dre , ondeggiante fra duri pensieri , incerta pel 
grave periglio profetizzato dai medici a 1 fuggitivi 
della città colerosa : ma l 1 eloquenza dell 1 ado- 
rabile figlia la costrinse , ed ella cede. 

Fu nolegiata una trista vettura ; ma a sfug- 
gire pel cammino 1’ eccessivo calore si attese la 
«otte : ed eccole in viaggio a quell 1 ora che centi- 
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naja di morti viaggiavano pel campo-santo. Quan- 
do furono a Porta-capuana il vetturino non an- 
cora pronto alla partita soffermò , e lasciò ivi 
alquanto le due donne al desolante spettacolo di 
molti appartamenti e bassi illuminati , della tri- 
sta pompa de’ meglio onorati cadaveri , e dell’ in- 
terminabile processione de' trasportati nelle bare, 
che da tutti i punti della capitale e per ogni via 
convenivano in quel varco , ad abbandonare per 
sempre 1 ’ amata citta e questo mondo ! Non res- 
sero quelle misere a sì truce vista ; e la figlia 
in braccio alla madre , e questa in seno al coc- 
chio , caddero prive di sensi. 

Fu all' ordine finalmente il poco gentile vet- 
turino , ed ignaro dell' avvenuto sferzò i cavalli, 
e toccò — Prima a riaversi fu la giovinetta , e 
soccorse di certa canfora la giacente madre ... 
Ma quella scena era cambiata , e si trovarono 
nella pianura di Poggio-reale : il primo oggetto 
che si presentò al loro sguardo fu una chiesa 
splendente come in solenne festa ... ! era Santa 
Maria del pianto : e per quella oscurissima e 
vasta campagna correvano come lucciole bare il- 
luminate , dirette tutte ad nn punto , dove ar- 
deva un gran fuoco. . . Orrenda vista , orrendis- 
sima dipartenza, che in quelle due menti staranno 
eternamente scolpite I • 
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( 7 LUGLIO ) 


A dir d’ un padre ove trovar parole, 
Ricco di quattro figlie al sol nascente, 
Orbo di tutte al tramontar del sole! 

RUFFA. 

Il morbo orientale cominciava a declinare in- 
sensibilmente , quand 1 ecco un vulcano colerico 
si apre nella strada Cedronia , ed incendia il pa- 
lagio al numero 37 dall’ alto al basso ! I colpiti 
furono a 8 , ed i morti 1 3 : io non mi fermerò 
a narrare le sventure di tutti , ma parlerò solo 
della vicenda più luttuosa , e forse seuza esem- 
pio nella negra istoria del misterioso Colera, la 
quale fece fremere Napoli tutta di compassione e 
d’ orrore. 

Francesco Paolo De-meis era padre felice di 
cinque bellissime figlie in cui riposto aveva ogni 
contento. Amalia , Eloisa , Clorinda , Aspasia ed 
Erminia erano a lui di sollievo dopo gl' ingrati 
severi suoi studi $ come erano F ammirazione e 
F invidia di tutti per bellezza , ingegno e coltura: 
ubbidienti ed operose in famiglia , modeste e ga je 
nei pubblici passeggi , virtuose e brillami nelle 
nobili società. 
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Nel mattino del 7 luglio fu preso da Colera 
fulminante un nipotino di De-meis ; le amorose 
cugine gli si fecero attorno per ajutarlo t ma 
scorse appena poche ore quelle infelici erano an- 
ch’ esse incalzate dal morbo omicida , come nau- 
fraghe da orribile tempesta. L’ amore paterno 
volava di stanza in stanza , nè sapeva distaccarsi 
dall 1 una che per accorrere al crudo lamento del" 
l 1 altra. 

Il grido di si ria sventura giunse intanto al- 
1’ orecchio del giovine cavaliere Salvator Sava, 
fidanzato alla terza figliuola ,‘a Clorinda , la più 
vezzosa delle cinque. Corse egli ratto iu quella 
casa di desolazione tra speme e timori : la ina- 
spettata sciagura gli squarciò il core , ma non 
lo vinse $ egli assistette, confortò, e provvide a 
tutto che in tanto scompiglio a quattro care sa- 
luti poteva occorrere. 

Cadeva la notte , e la tenera Clorinda tremante 
più per le amate germane che per se stessa, driz- 
zava al desolato queste parole: Signore , correte 
a recarci qui V ajuto del cielo / . • . Quegli volo 
pel viatico j ed il viatico in quella sera , tre- 
menda e pietosa vista 1 communicò in quattro 
stanze quattro sorelle? 
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( 8 LUGLIO ) 

Dopo quella notte affannosa lo spuntar del 
sole degli 8 luglio concesse a tulli una breve 
tregua : il raggio animatore della natura ristorò 
alquanto gli sconfortati j e i servidori sulle so- 
glie , le Cinti alle sponde dei letti , e le inferme 
stesse , placidamente dormivano. Solo il misero 
De-meis vegliava , e passando tacitamente per 
quelle tacite stanze guardava non senza calma 
quei diversi eloquenti quadri : ma poi spossato 
anch’ egli presso ad un tavolino abbandonavasi al 
sonno , o ad un letargo che ne avea le mostre. 

' , i i , ' * * , | • ; ? f - 

Allora fu che leggera leggera come una sil- 
fide entro in quella camera una donzella vestita 
di bianco , e inginocchiossi innanzi a lui a ma- 
ni giunte come chiedendo una benedizione: e 
poi senza pure destarlo si dipartiva , e già era in 
mezzo alla stanza^ eh’ ei si riscosse , e vide .... 
era fa sua diletta Cforinda ! — Tu alzata , o mia 
figlia Grazie al deio , mi sono intesa un 
po' meglio , e son venuta secondo il solito a chie- 

j rii .;i ni «< -, j ; , „ „ i , 

dervi la matutina benedizione : oggi l o potuto , 
domani ... / egli la benediceva , e l' abbrac- 
ciava ; e dopo aver pianto assieme molto , la ri- 
condusse a letto. Visitò poi le assopite sorelle, 
baciandole lievemente in fronte , che dormivano 
ancora : solo Eloisa era desta , e con lei sola gli 
fu dato congedarsi per l’ ultima volta. 
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Intanto la servith aspramente defatigala avea 
bisogno di rimpiazzo : si corse quindi al convento 
della Carila , ma a niuna di quelle suore fu per- 
messo 1’ uscire per toglier cura delle quattro egre 
verginelle : gli Ospedali stessi erano scarsi di prà- 
tici e di assistenti per concederne a cliicchesia: 
quando videsi di ben sette servi e di altrettante 
domestiche provveduta la casa , per opera della 
affettuosissima signora Sava. 

E già intanto ascendeva i gradoni di Chiaja 
/ quell’ infelice fidanzato nell’ ansia d’una incertezza 

mortale , e si scontrava in persona che col viso 
e con le parole a lieta speranza il confortava. 
Egli é su — Come andate , Clorinda ? — Dopo 
il cibo celeste di jer sera mi sono sentita meglio : 
ah , eh' io non credeva ricevere questa mattina la 
benedizione dal mio buon padre l . . . Spiacemi 
di Eloisa : io la sognai dianzi morta sul fere- 
tro , farmi cenno di abbracciarla ; ed io dor- 
miva con essa / — Il tuono di questi arcani detti 
sparse di un brivido i circostanti , che nessuno 
fece motto 5 ed ella : Oh mia Eloisa ! tu sarai 
già spenta ; io non odo piti i tuoi lamenti .... 
Quando un lamento risuonò doloroso e lungo 
nella camera contigua , e lutti solleciti dissero : 
Sentite , é la voce di vostra sorella — La gioja 
brillò per un istante sul volto di Clorinda 5 poj 
cbn amaro sorriso esclamò : Ah ! chi mi avrebbe 

detto jeri mattino , che i gemiti di morte di mia 

¥ 
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sorella dovessero oggi cagionarmi un sollievo ! ... 

Fra le molte persoue ivi spedite dai congiunti 
e dagli amici , sopraggiunse quella rimandatavi 
dalla signora Sava con questa ambasciata : La 
signora ni 1 invia per sapere nuove della salute 
di sua nuora , e le manda questa immagine della 
santa Vergine delle sorelle di Suor -Orsola , che 
pregano per lei — Questi detti le furono fedel- 
mente ripetuti da una delie familiari 5 ed ella, 
alia sollecita premura, al titolo di nuora perla 
prima volta concessole , alla presenza del fidan- 
zato , fu commos sa da un misto di religione e ^ 
d’ amore si fortemente , che non potè alquanto 
profferir parola : ma poi volgendo uno sguardo 
a quel suo fido che vide abbandonalo al pianto , 
nobilmente disse : Ringraziate V ottima signora 
Sava per me } e ditele , che se non avrò la for- 
tuna ' di aver in lei una madre sulla terra , T avrò 
almeno lassò in questa pietosa , che 6 madre di 
tutti gl infelici ! - Cosi detto abbassò il volto 

lagrimante , e tre volte baciò quella sacra effigie. 

Ma in quel silenzio fu udita distintamente la 
voce di un prete che confortava una morente !... 
tutti impallidirono. Quella voce fu tosto soppressa, 
ma non cosi presto che la misera non se ne ac- 
corgesse : ella però non fece motto $ solo dopo 
alcuni istanti sciamò : Oh , mia povera Eloisa ! 

— Poscia s 1 intese il batter di una porta , la ca- 
duta di una sedia } uno scalpitare di più perso- 
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ne , con queste parole soffocate e terribili : Oh 
mia figlia ! oh E loisa / . . . Coloro che a quel 
rumore erano accorsi , tornarono tosto annunciai** 
do che l 1 inferma era stata presa da una convul- 
sione : lo stesso De-meis dopo pochi momenti en- 
trò condotto dal Sava , e assicurò la figlia che 
Eloisa vivea. Ella prendendogli la mano , e ba- 
ciandola , e piangendo , disse : Padre mio , fate 
la volontà di Dio ! . . . Quel misero ne fu con- 
fuso , si strinse il fazzoletto su le labbra , e parti ! 
Ahi padre infelice! tu dovesti soffogare quel primo 
sbocco di dolore per rimuoverne uno più grave 1 

f. ; 7 ^ jj • . ^ 

( 9 LUGLIO ) 

Medici ) domestici , parenti , ed amici , come 
marinari di un naufrago naviglio , eransi faligati 
r intera notta per salvare la vita pericolante delle 
tre infelici sorelle ; e già sorgea l’ alba malinco- 
nica del 9 luglio , quando in quel palagio di 
morte entrava Cristo in sacramento , ed ascen- 
dea sollecito al terzo piano per altri colerosi. 
Allo stridulo suono de' campanelli Clorinda si 
destò dal suo letargo , e visto in piedi su la so- 
glia un giovine che il suo sguardo appannato non 
ben distingueva , domandò se fosse il suo Sal- 
vatore $ ma le fu risposto essere tuttavia di buo- 
n’ ora — Ah ! soggiunse , non ci vedremo mai 
pià !! ... e tacque — 
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L’ amoroso fidanzato che aveva atteso il giorno 
vegliando tra spasimi mortali , uscì finalmente, 
e veniva menando seco due medici che consul- 
tando fra- loro davano poca speranza delle in- 
ferme — E di Clorinda ? chiedeva il deserto 
amante — Corre anch ’ essa il destino delle al- 
tre? solo Dio e la natura possono salvarla ! ... 

In fondo a quale cordoglio abbian tali parole 
gittato quel misero sperante , io non saprei dirlo. 
Giunto alla casa lagrimata egli s’ incontra nell’an- 
goscioso genitore , e 1’ uno cerca di consolare l’ al- 
tro ; ma non avea consuolo tanta sventura , ed 
ambi rimaneano muti. Quando si videro passar 
per innanzi un crocifero , e rapidamente entrare 
nella stanza di Clorinda ! Yolea seguirlo il fidan- 
zato ; ma gli venne incontro uno di que’ medici 
simulando esservi pronto bisogno dell 1 olio di ca- 
momilla , sola àncora di salute* Si precipitò 
quell’ ardente ; e mentre usciva dal portone per 
incarrozzarsi , scontrò degli artefici che trasporta- 
vano un superbo letto dorato .... Ah , il suo 
letto nuziale ! Volea raltenerli , scacciarli : ma 
un pensiero più forte lo stringea , sì che senza 
indugiò salito in cocchio si recò a cercar Io spe- 
cifico dal cavalier Ronchi , e da lui rimandato 
all’ esperto chimico signor Pepe n’ ebbe finalmente 
quel prezioso olio balsamico eh 1 erasi indicato , 
onde più lieto si affrettava a tornare. 
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Qlk i cavalli spumanti toccavano l' infausta 

strada Cetronia , e la faceano risuonare del loro 
scalpore : quando un servo fecesi innanzi , chie- 
dendo al cavaliere con grande ansia l’ atteso spe- 
cifico , e a bassa voce colse il destro di dire alle 
due persone che lo accompagnavano : É spira- 
ta / Ma lo udì quel meschino , e già fuori 

se volea balzare dal cocchio ; fu trattenuto , s’in- 
giunse al cocchiere di toccare , ed eccolo traspor- 
tato a forza nella sua casa paterna — 

Oh mio sventurato amico ! tu non potesti ac- 
cogliere 1’ ultimo respiro di colei che tante cure 
ti costava , e che formava la delizie della tua 
vita , dappoiché insieme cresceste come i lagri- 
mati amanti di Saint-Paire : ahi , oggi non ti 
rimane che una mistica adorazione di quel viso 
angelico e delle sue tante virtù $ ahi , non ti re- 
sta che una rimembranza , e il solo gramo con- 
forto degl’ infelici , il pianto ! — 

Ma 1’ alta strage non era ancora finita. Verso 
le 8 dello stesso giorno la saggia Amalia , quella 
che qual tenera madre aveva educato alla virtù 
le minori sorelle , spirava aneli’ essa , terza vit- 
tima del fatai morbo ; e nella gran sala che ser- 
vir dovea per la lieta festa delle nozze , videsi 
un tumulo mortuario , su cui stavano le due 
care sorelle ì vicine come il furono sempre in 
vita ) si che le rose de’ loro serti si baciavano. 
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Ah , serrate , serrate quelle porte ; non entri 
a vedere così truce spettacolo quel desolato ge- 
nitore ; ei ne morrebbe. Ma no , la sventura gli 
à riserbali altri colpi : egli dovrei vedersi cadere 
sotto gli occhi la quarta vittima , l’ ingenuissi- 
ma Aspasia ! — E tu pure il vedesti , o troppo 
infelice amico , o saggio De-meis : ah ! se tu 
avessi perduto un regno , ti rimarrebbe almeno 
la speranza di racquistarlo 5 ma che sono i re- 
gni in confronto di tanta perdita ? e qual con- 
forto oggi ti avanza ? ... nuli’ altro che la con- 
solatrice de' miseri la religione , e quell 1 ultima 
tua figliuola ! — 

Si tu , o gentile giovanetta , adornali delle gra- 
zie de 1 pregi e dell 1 amore di quattro spente ger- 
mane , sii tu l 1 angiolo confortatore del deserto 
padre : a te spelta oggi compiere la vece di tutte, 
e rendergli men dura la restante carriera in que- 
sta valle di pianto — 

La pompa funebre delle sorelle De-meis fu la 
più numerosa e la più compianta di quante mai 
si videro nella luttuosa vicenda del Colera di Na- 
poli. 
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LA STRAGE DE’ CANCELLIERI 

( U A l5 LUGLIO ) 


Come impasto leone in stalla piena 
Che lunga fame abbia smagrato e asciutto 
Uccide scanna mangia c a strazio mc%i 
L’ infermo gregge in sua balia condutto, 

ARIOSTO. , 

m 

Il Colera è salito nel Foro, ed à barbara- 
mente trucidato il povero Cancelliere del Tribu- 
nale , e ppi ancora il suo luogotenente — Il pri- 
mo di essi lascia nella desolazione undici figliuo- 
li , fra dieci Temine , ed un giovine maschio e 
robusto : costoro vengono tulli accolti da un uf- 
fiziale della Cancelleria stessa , troppo memore 
de’ benefici dal padre loro ricevuti $ generoso !... 
Ma il Colera pertinacemente seguitandoli ovun- 
que , li assale lutti un dopo l’ altro 5 ed il vir- 
tuoso Ambrosino , l’amico ospitale s’ inferma an- 
eli’ egli ! . . . Gran Dio , salvatelo , salvate quel 
pietoso padre di famiglia j deh , la sua bella gra- 
titudine non abbia si duro compenso ! — E Dio 
giustissimo lo salvava ; e le dieci orfanelle si ri- 
stabilivano . . . Ma oh , chi muore ? il giovine 
germano , cui già la sovrana clemenza avea no- 
minato a Cancelliere ! 
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UNA PASSEGGIATA A POSILIPO 

( l 6 E 1 7 LUGLIO ) 


Amor condusse noi ad una morte 1 
ALIGHIERI. 

Concentrato in tristi pensieri , io riti stava sul 
limitare del Caffè sovrano guardando il transito 
delle bare , e già contava la ventesima-terza ; 
quando leggermente scosso mi volgo , e trovami 
fra le braccia del mio nobile amico Antonio Bal- 
samo. Egli lesse nel mio viso ciò che io mi sen- 
tiva nel cuore , e m’ invitava per distrarmi ad 
una passeggiala. 

Erano le nove della sera , Napoli sepolta nelle 
tenebre , e noi scendevamo in cocchio la china 
del Gigante di Palazzo 5 e già maestoso d' incon- 
tro ci appariva il ciglione del ripido monte E- 
chia , avvolto nell’ ombre come 1’ uomo del mi- 
stero. Sembrava il mare uno strato immenso di 
negro velluto , e solo un rosso chiarore si ergeva 
dietro alle montagne di Amalfi — Abbassatevi, 
o monti } e tu innalzati , o luna , a consolare 
la dolorosa città — Ecco trascorso il malinconico 
Chiatamone , eccoci all'amena riviera di Cbiaja. 

Noi volgevamo lo sguardo ora a que’ superbi 
palagi , ora alla reai yilla , travedendo per quel- 
le negre verzure i fuggenti fanali , come sacre 
faci de’ boschi Eleusini : e più la io salutava il 
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soggiorno dell’ amico , ricordandogli i vicende- 
voli conforti in que’ tempi di pubblica calamità. 

Innol trali ancora più verso Mergellina , la luna 
gettava i suoi primi raggi , e quella tremolante 
argentea striscia sul mare parea che accompagnas- 
se il nostro viaggio. Intanto l 1 importuno rumore 
della carrozza ponea momentaneo silenzio al soa- 
ve colloquio di due amanti che s’ inebbriavano 
in tenere manifeslanze , l’uno dalla via , l’altra 
dal balcone j ed io sorrideva all’ amico che sedea- 
rqi tacilo al fianco , e che pareva invidiare a tanta 
felicità! ...Ma di tratto in tratto ascendendo la 
polverosa strada dell’ Ermico monte , e sostando 
là dove il luogo era più romito , ci facevamo a 
contemplare quell’ incantevole scena , delizia di 
tante generazioni. 

La vista di quelle amenissime colline e di si 
ridente cratere ridestò nell’ amico l’ idea della 
sua patria , di Brindisi $ e dipingendola mi ri- 
cordava la. sua vantaggiosa posizione sull’ Adria- 
tico lido , la sua passala grandezza , e la cele- 
brità del maestoso porlo di cui va a dritto tut- 
tavia superba : ma sì dilettevoli rimembranze ci 
vennero interrotte da un pesante e Celere scal- 
pitìo , che attrasse la nostra vista, . . , Oh ! due 
becchini e una bara !... Fuggiamo , ah fuggiamo , 
ché anche a Posilipo si muore / ed involandoci 
a quel luogo movemmo pet Napoli taciturni j 
né fu interrotto quel silenzio che dalle parole 
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dell 1 ’ amico , il quale mi annunziò la sua parten- 
za fermamente decisa per la ventura notte. 

Tal dispiacente nuova fu triste preludio del 
più terribile avvenimento. Quel silenzioso luogo 
momenti prima delizia di due innamorati , era di- 
venuto centro di compianto e di accorruomo : 
un lontano tintinnìo di campanelli , 1’ approssi- 
marsi di un viatico , e quella folla dolorante ci 
annunziavano una sventura. 

Noi scorgemmo un uomo steso per terra che 
mettea fieri lamenti ... Oh vista! era quJ- 
F islesso giovane signore , pocanzi oggetto d’ in- 
vidia , che lottava col fulminante Colera ! Fu 
ivi cosi trovato da un pietoso pescatore , che 
chiamando in soccorso i vicini , non lo lasciò se 
non per recargli la salvezza dell’ anima, giacché 
il corpo privo di parola giacca moribondo. 

Da quel misterioso balcone , sebbene chiuso, 
vedeasi pìU che non si udiva nelle interne stanze 
un forte affaceudarsi : ed io chiedeva ad un’ at- 
tonita giovanelta , perché non aveano picchiato 
quel portole a dimandare ajuto — L'abbiamo 
fatto 5 rispose , ma inutilmente e si che sono 
tutti desti 3 ma non tutti Anito il nostro cuore 
— Tacque ; sopraggiunse il Viatico , e devoti ci 
prostrammo a quell’ augustissima funzione. 

L’ infelice giovine spirava nell’ amplesso del 
Signore , fra le stranie braccia di due marinai, 
ignoto a tutti e da tutti compianto j quando si 
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apri quel portone da un servo smarrito , che fret- 
toloso correva in traccia di medici e medicamenti 
per la sua giovane signora .... 

Sventurata donzella ! tu che accoglievi con an» 
sia dal tuo amante le gioje della speranza , tu 
ne udisti improvviso i crudi lamenti di morte, 
e non potesti soccorrerlo ! ... Ah ! minor duolo 
fìa ora per te seguirlo al Campo-santo ! — 

Scossi da sì luttuose impressioni ci riducem- 
mo all’ albergo della Grande Europa : io rat- 
tristalo mi congedava dall’ ottimo’ amico sig. Bal- 
samo, esortandolo a fuggire questa avara terra ; 
e gli prometteva , ove io fossi campato , inse- 
rire ne’ miei nuovi racconti questo terribile av- 
venimento , a indelebile memoria di que’ due mi- 
seri amanti , e della nostra notturna passeggiata. 

( l8 A 21 LUGLIO ) 

La bottega di caffè che sta nell’ angolo fra 
Taverna-penta e Concordia , é oramai divenuta 
una farmacia : a sue spese il generoso padrone 
dispensa dello spirito canforato ed altri soccorsi 
ai bisognosi $ i quattro giovani garzoni corrono 
a prestare le salutari medicine , e da tutte le parti 
vi giungono i ringraziamenti dei salvati , de’quali 
potrei nominarvi più di cento-cinquanta : bastami 
ora segnare in questa pagina fra i primi filantro- 
pi del paese il nome di Ferdinando Villani-bono. 
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( 22 B 23 LUGLIO ) 


E tante son le voci e si diverse , 
Che vera affò non ne diresti alcuna. 

ER. COSI. 

Il giorno rinasce , e con esso la speranza che 
il male cessi o minori. Si vede in vero per lutto 
1' orribile da nza della morie , ma si stima die 
sia l 1 ultima che strascini al funesto ballo i da lei 
convitati ne’ giorni precedenti 5 e si attende che 
al tramonto del sole il bullettino sanitario annun- 
zi la lieta novella. I trepidanti s’incontrano , e si 
domandano a vicenda , incerti e confusi. Le ntfove 

r 

sono consolanti nel Caffè di Sanla-Brigida, medio- 
cri al Caffè d’ Italia t pessime ai Fiorentini. 

Ma ben tosto , come i cinque lazzaroni bandi- 
tori , uscito il numero del lotto dalla Vicaria , 
corrono a proclamarlo per la vasta capitale ; 
cosi da tutte le Mun icipalitk e dall’ Intendenza 
molti sfaccendali scendouo a palesare la cifra dei 
morti e dei colpiti dal Colera*, ma queste cifre 
non si confrontano , questi volanti bulletlini sono 
discordi , e confondono le menti di tutti : e più 
cade la notte, più le nuove peggiorano; e all’ ul ti- 
ni' ora il giovine del Caffè d’Italia Gennarino Du- 
rante yì annunzia la più funesta , ma la più vera. 
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( 24 E a 5 LUGLIO ) 


... al terrazzo avventasi , 

E ratto dalla sponda 
D’ un salto si precipita 
Col capo in giù , . . 

GROSSI. 

è 

Chi è quel disperato che con passo di tigre 
nell’ alto della notte discorre P erta di Santa.Te- 
resa ? Ahi , misero , misero ! avrà perduta la ra- 
gione ... Si arresta , cari pensieri lo rattengono 
forse . . . poi riprende il suo cammino anche piu 
impetuoso. Ecco fermasi di nuovo innanzi ad una 
santa imagine . . . O Vergine pietosissima , stor- 
nate da quella mente la funesta idea ! . . . . Ma 
egli tien P alto della strada , egli è presso al 
ponte della Sanità , egli vi si affaccia . . . Ahi, 
si è precipitato !! 

Sul far dell’ alba una gran moliludine gli è 
d’ intorno $ vien portato sul Posto di guardia , 

P osservano : è un coleroso — Oh ponte fatale** ' 
oh novella rupe Tarpea ! quell’altezza tua tanta 
fu già violata dalla follia de’ gelosi de’ traditi 
de’ disperati 5 ma in quella tremenda notte ta 
osasti riversare un egro innocente , che dal pianto 
universale fu accompagnato ! 
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( 26 A 29 LUGLIO ) 


Chi séte t chi séte or voi ? 

ALFIERI. 

T 

Dopo V esterminio crudele della famiglia De- 
meis, come colui che 5 fatto l’ ultimo sforzo di 
sua possa , il Colera andò declinando ; e quanto 
in esso veniva meno di vigoria , si accrescea di 
coraggio nella popolazione ; sicché i miseri che 
in quel tempo erano mietuti , venivano piu com- 
pianti dagli amici in privato , ma dalla commune 
avean poca miserazione , stando ognun lieto per 
la decadenza del morbo. 

Intanto le convenienze sociali avean già ripre- 
so il loro fasto , e si vedeano superbi, convogli 
funebri con coltri dorate e gran corteo di monaci 
e sacerdoti passeggiar notturni Toledo. Ma fra 
que’ degni preti se riguardavi meglio , vedevi e 
conoscevi de’ giovani di parrucchieri , di bolte- 
gaji , e perfino dei ciabattieri travestiti. . . Oh le 
bizzarre scene che seguivano tra i lazzaroni , i 
becchini , ed i finti preti 1 

Per la baruffa di una notte ne vennero car-, 
cerali parecchi ; e fu veduta il mattino quella 
schiera di mascalzoni in abito sacerdotale rien- 
trare in città legali fra'ia sbirraglia , seguitati 
dai fischi di una immensa plebe !... 
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V INTENDENZA DI NAPOLI 

( 3 o E 3l LUGLIO ) 


Né penarla £ <juà giù d’ anime grandi» 
MOSTI. 

Vieni , o mio figlio Attanasio 5 perchè tn pos* 
sa serbare in mente per latta la tua vita una gin* 
sta idea de' benefizi compartiti agl'indigenti dal 
Governo Napolitano nella peste Colerica del 1837 j 
vieni meco all’ Intendenza. 

Questo è il largo di Monte-olivetoj la chiesa che 
ci sta rimpetto apparteneva al vastissimo convento 
degli Olivetani , ora trasformato ad oso non men 
nobile e pio : è qui l’ Intendenza di Napoli. Pas- 
siamo i cancelli di questo piccolo atrio a destra, 
ed innoltriamoci — Queste pareti dall’ alto al bas- 
so sono tapezzate di scriue interminabili . . . 

— Son forse i nomi de’ morti di Colera ? 

— No , sono i nomi di ben altri , dei coscritti 
di leva ... ! Ma eccoci nell’ampio cortile : mira 
quelle stanze nell’ angolo a dritta *, officina ge- 
nerale de’ convogli funebri sta scritto a gran 
lettere sul primo uscio. Ebbene é là che si spe* 
discono i passaporti per gli estinti di qualsiasi 
malattia ; ma taluni àn la carta di passaggio pel 
Campo-santo , altri pel Canapo-santo colerico: 
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accorta istituzione del chiarissimo commendator 
Sancio , per conoscere il vero numero de’ morti 
di Colera. Questo ufficio mortuario che ora vedi 
cosi deserto , al tramontar del sole risplende di 
molte faci , ed è affollato da una turba di gente 
premurosa di togliere i passaporti , quale pe’ suoi 
congiunti , quale per gli amici. Da questa corte 
appunto partono quei carretti , che la sera van 
girando con le grosse caldaje , e mandano i pro- 
fumi disinfettatori per tutta quanta la città. Ve- 
di più là quelle quattro seggette guardate da 
più facchini ; servono esse per tradurre gl’ in- 
fermi all’Ospedale — Ora ascendiamo quelle 
soale ; ma lascia che passi innanzi a noi questa 
famigliola d’ indigenti , che corre a ricevere un 
soccorso , guidata da quel degno sacerdote. 

— Lo conoscete voi ? 

i — Si , egli è D. Pasquale Pappalardo , che 
a nome dell’ Intendente distribuisce sussidi e vesti 
a tutti i bisognosi , e segna i nomi degli orfani 
e delle orfanelle , che dal Governo si mandano 
ne’ rispettivi luoghi di carità a tal uso destinati. 

— - E chi sono que’ due che ascendono insie- 
me le scale , e fervor osamente con lui ragionano? 

— Due grandi amici de’ poverelli , di cui ogni- 
elogio vien meno. Quello a sinistra dai biondi 
capelli è il compassionevole Colombo , 1’ Eletto 
del Pendino , colui che scese a raccorre in umile 
coppa la prima elemosina per gl’ infelici cole 
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rosi j onde mossi da pietà e dal generoso esem- 
pio i piu miseri artigiani versarono in essa parte 
del giornaliero lor vitto. L’altro a destra é l’E- 
letto cavalier Galanti, che con filantropico zelo 
soccorre ai 3 1 mila abitanti del quartiere S. Fer- 
dinando a lui affidato ; quegli che 4 fatto a sua 
spesa imbiancare più di cento case a Santa- Lu- 
cia ; quegli in fine che à escogitato ogni mezzo 
per combattere la ferocia del morbo , e fare al- 
meno che stia lontano dalla reggia. 

— Oh generoso l E quell’ altro che ora avete 
salutato , e che s’ interna in quelle stanze ? 

— É il Cavalier De-Renzi , destinato ad ispet- 
tor generale per la verifica de’ casi , U quale alla 
somma dottrina dell’ arte medica congiugne un 
cor retto ed un zelo infatigabile. 

— E colui che passeggia mestamente , come 
chi tutte raccolga in sé le sventure divise di 
questi miserabili , che lo circondano e lo guar- 
dano con affetto ? 

— Quegli è il pietosissimo signor Du-po , 
Francese di nazione : egli a fatto pel nostro paese 
quanto umanamente si poteva dal più filantropo 
cittadino. Fu il primo a versare cento ducali a 
prò de’ poverelli , ed invitò col suo esempio lutti 
i negozianti a seguirlo. Ma il benefizio dello stra- 
niero quantunque sublime e disinteressato é sem- 
pre grave !... Se però non ottiene 1’ elogio de- 
gli uomini a ricompensa in Dio ! -— Ma è tempo 
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ornai di lasciare questa sala , e passare in quel- 
l’ officina del bollettino sanitario — 

Noi entrammo in una stanza , dove seduto in 
fondo dietro una immensa tavola coperta tutta 
di liste di colerosi , vidi fra gli altri il bravo 
giovinetto Moschilti , zelantissimo del suo uffi- 
zio : leggeva , computava , impallidiva , e pian- 
geva nel discorrere i nomi di tante vittime ! Io 
mi sedetti al suo fianco , e mio figlio rimase 
in piedi. Quando un giovine di a5 anni circa , 
sparuto in viso , neglettamente vestito , entrò 
sbattuto ed ansante , e richiese : Signore , è que- 
sto V uffizio dove si segnano i morti del Colera ? 
— Per l appunto — Compiacetevi di dirmi se 
fra i morti di oggi o di peri sì trovi il nome di 
T. B, — * E chi siete voi che ne chiedete ? — Io 
son suo figlio-, fuggito di casa perchè non 6 avuto 
coraggio di vedermela spirare sotto gli occhi — 
Abbandonare sua madre nel f ora estrema ! non 
riceverne V ultima benedizione / . . . Ah signore , 
voi siete molto colpevole / io gli dicea — No , c£ 
d divisi il Colera , la mia debolezza , il troppo 
amor mio : sono tre giorni eh' ella fu presa dal 
male j io la soccorsi finché i medici mi dieron 
buone speranze } ma quando mi fu detto datevi 
pace, la guerra rientrò nel mio core , baciai la 
sua destra , e disperatamente fuggii Sono 24 ore 
che non so nulla di lei , e non ó coraggio di 
tornare nella funesta mia casa. . . ! 
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Mentr’egli cosi diceva , io scorrendo cogli oochi 
la lista fatale lessi quel chiesto nome . . . D'ac- 
corto Meschini mi guardò , e chiuse il volume 
dicendo : Signore , fortunatamente qui non c é 
il nome di vostra madre — La speranza rinacque 
in quel desolato , onde con esultanza si partiva 
dall’ ufficiale , e noi con esso. Mio figlio parte- 
cipava della sua gioja , e lo esortava a rendersi 
nella casa materna : io per distornare e far ta- 
cere mio figlio parlai greco , e dissi : Perchè 
lo spingi alla estrema sciagura ? sua madre é 
morta .... Si arrestò , ci guardò entrambi in .* 
viso , pallido , convulso , come colpito da un 
fulmine ; poi con accento di concentrata dispera- 
zione sciamò nella stessa lingua : Oh madre , 
madre mia ! ... e sparve. 

( i e a Agosto ) 

S 1 avviava con tutta la pompa di una lunga 
processione a ceri un nobile feretro’ con due veri 
sacerdoti ed altri al campo della morte , e stava 
per internarsi nella tenebrosa strada del Tredici} . 
quando improvvisamente viene assalito da’ ladri, 
che come spiriti maligni spensero e involarono i 
ceri. Di tutta quella accompagnatura non rima- 
sero che i due soli becchini , i quali menarou 
salvo il corpo morto alla fossa — Ma di chi era 
quel corpo ? di un usurajo !... 


LE NUOVE DI SICILIA 

( 3 A 8 AGOSTO ) 


! 


Ma , chi altronde mi appella ? T?n fragor odo 
Che inorridir fa Dite ; ecco di brandi 
Suonar guerriero. 

ALFIERI. 

\ 

La forza conservatrice della vita par che si bi- 
lanci colla forza del morbo ; noi andiamo abituan- 
doci al Colera , come Mitridate a 1 più possenti ve- 
leni; e coraggiosi, o slancili di palpitare, proseguia- 
mo la estrema necessaria pugna , guardando intre- 
pidamente i pochi commilitoni che ci cadono al 
fianco ; e giù tocchiamo la meta del quarto mese. 

Un pensiero intanto occupa tutta la mia mente, 
un pensiero rivolto a quello scoglio per trecento 
miglia circondato dall 1 acque ! Le nuove del Co- 
lera di Sicilia sempre più peggiorano , Palermo è 
nella massima desolazione ; le truppe partono in 
soccorso delle sconvolte cittù , e quattro medici 
con esse , fra i quali il valente signor De-lisio, che 
lascia la sua numerosa clientela , e s' imbarca a 
quella volta , dispregiando e sfidando i pericoli 
del mare e del morbo — 

Oh sventurata Sicilia ! il veleno si va propa. 
gando per tutta la tua terra , come incendio sof- 
fiato dall 1 ira di Dio : oh bel paese ov 1 io nacqui* 
ricovero de 1 più nobili e sventurati Albanesi , metti 
modo al tuo bollore . . . Ah , storni Dio da te 
mìsera f orrendo flagello! 

s 
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( 9 E IO AGOSTO ) 


E la mia voce in un sospir morto. 

MONTI. 

» 

Il morbo corre al suo fine , come un nemico 
posto in fuga , come un sasso che precipita dal- 
r alto monte : le notturne bare , termometro 
infallibile di quella strage , non appariscono più 
a funest arti 1’ animo ; ognuno torna giocondo alle 
cure ed a’ negozi che riprendono il loro corso ; 
solo i medici cominciano a ritirarsi in buon’ or- 
dine , mesti e dolenti della cessata cuccagna ! 

Io riesco pure ad abbracciare gli amici , e il 
mio cuore gioisce del sorpassato pericolo ; quan- 
do una infausta lettera di mio fratello getta nuo- 
va e più grande amarezza nell’ animo mio — » Il 
» Colera è invaso la nostra patria , Palazzo-adria- 
» no ; e pi à tolto quasi tutti i nostri vecchi 
» compagni di studio «... quelli che dopo tren- 
t' anni di lontananza , io nutriva speranza di riab- 
bvacciare un giorno .... Ma , oh mia casa pa- 
terna, anche tu risuoni del pianto de’miei!... » li 
m Colera è vedovata la nostra amatissima sorella, 
» e per colmo di sciagura le à rapili due bei fi- 
» gliuoli , i più belli che mai vedesse il sole di 

» Sicilia! a Ahi ! la penna mi cade di mano, 

nè posso più proseguire . . . tanta è la doglia 
ond’ è rigonfio il mio core . . . 
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BCLLETTINO SANITARIO 


DI GIUGNO LUGLIO E AGOSTO 


MESI E GIORNI CASI MORTI 


giugno f i a io ... . 1329 ..... 692 

ix a 20 .... . 2307 ..... i 5^6 

21 a 3 o 4866 3 oo 8 

loglio , 1 a io 4595 2917 

11 a 20 .... . 3238 2018 

ai a 3 i . . . . . i 3 yy 892 

agosto, 1 a io 248 ..... 225 

1 1 a 20 .... . 76 56 

21 a 3 i . . . . . 3 g .... . 37 


Total* ........ 18075 .... ii 43 i 

Totale del ripro- 
dotto Colera ...... 18679 .... 11897 


3 6 3 7 8 0 
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